2 
£ž 


Murray Bai | 


EUKALIPIAS 


ROMANAS 


Iš anglų kalbos vertė 
Rasa Akstinienė 


VILNIUS 2005 


UDK 820(94)-3 Murray BAIL 
Ba-144 EUCALYPTUS 
The Harvill Press, London,1999 


„Garsiausios XX a. pabaigos knygos“ 


O Murray Bail, 1998 
O Rasa Akstinienė, vertimas į 
lietuvių kalbą, 2005 
O Ilona Kukenytė, viršelio 
dizainas, 2005 
ISBN 9986-16-448-6 O „Iyto alba“, 2005 


Obligua 


GALĖTUME PRADĖTI nuo desertorum, kuris čia vadinamas 
Lenktuoju maliu*. Jo nusmailėję lapai sudaro švelnią kilpelę; 
paprastai aptinkamas sausringose žemyno vidurio vietovėse. 

Bet desertorum (pirmiausia) yra tik viena iš kelių šimtų euka- 
liptų rūšių; tikslaus skaičiaus nėra žinoma. Vis dėlto pats žodis 
desert-or-um primena nuvalkiotą tautinio kraštovaizdžio versiją 
ir veda bemaž tiesiai prie nacionalinio charakterio; visas tas sie- 
los ir gerklų turinys, kurio pradžia krūmynuose, tiesą sakant, 
laikomas poetine dorybe (ar galite patikėti?), jei tave nukamuoja 
sausros, krūmynų gaisrai, dvokiančios avys ir panašūs dalykai; 
dar nepamirškime izoliacijos, išsekusių nedailių moterų, šiurkš- 
čios kalbos, visada plataus horizonto ir musių. 

Kaip tik šios aplinkybės kaltos dėl tų itin sausų (pilkšvai ru- 
dų - ar galime taip pavadinti?) atšiaurios laimės istorijų, pa- 
sakojamų prie laužų ir laikraščiuose. Visa tai buvo seniai, kurį 
laiką įdomu, bet iš tikrųjų nereikšminga. 


Be to, Eucalyptus desertorum yra kažkas nepatrauklu, netgi li- 
guista. Jis labiau primena krūmą nei medį ir beveik neturi ka- 
mieno - vos keli stiebai driekiasi žeme, skurdūs ir nususę. 


* Žemaūgis į krūmokšnį panašus eukaliptas, paprastai turintis kelis liaunus kamienus. (Čia 


ir toliau vertėjos pastabos ) 
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Galėtume pereiti ir prie retai pasitaikančio Eucalyptus pulve- 
rulenta, turinčio energijos sklidiną pavadinimą ir keistus širdies 
formos lapus; jis aptinkamas tik dviejuose siauruose Mėlynųjų 
kalnų skardžiuose. O kaip diversifolia arba transcontinentalis? 
Jie bent jau kelia minčių apie užmojus ir tikslus. Tą patį galima 
pasakyti ir apie E. globulus, paprastai sodinamus nuo vėjo. Vie- 
nintelį šios rūšies atstovą galima pamatyti nuo Holendo prieki- 
nės verandos antrą valandą po pietų - juvelyrinį pilkai žalią 
smeigtuką, stilingai įsmeigtą į fetrinę moters skrybėlaitę, sutei- 
kiantį stabilumo išblukusiam linguojančiam vaizdui. 

Kiekvienas eukaliptas įdomus dėl savų priežasčių. Kai kurie 
atspindi išskirtinai moterišką pasaulį (Geltonasis švarkas, Va- 
karų rožė, Verkianti guma). E. maidenii teikia fotogenišką še- 
šėlį Holivudo žvaigždėms. Džara — medis, kuriam kiekvienas 
prisipažįsta meilę. Eucalyptus camaldulensis? Mes vadiname jį 
Upės raudonąja guma. Jis pernelyg vyriškas, pernelyg arogan- 
tiškai vyriškas, be to, seniokiškai išbertas gumbais ir išaugomis. 
Apie Šmėklos gumą (E. papuana) kai kurie springdami tvirti- 
na, jog tai gražiausias medis žemėje, ir tuo galima būtų paaiš- 
kinti, kodėl jis mirtinai nuvalkiotas mūsų tautos kalendoriuose, 
pašto ženkluose ir servetėlėse. Holendas turi vieną egzempliorių, 
žymintį šiaurės rytų kampą, arčiau miesto, ir mojuojantį balto- 
mis rankomis tamsoje tarsi išprotėjęs matininkas kuoleliu. 

Mes galėtume amžiais aptarinėti mėgstamiausius ar grįžti 
prie botanikos pavadinimų, kurie beveik teisingai nusako es- 
mę ar siūlo kokį nors apibendrinimą, jei tik įmanoma, arba 
yra beviltiškai toli nuo tų požymių, bet dirstelkime tiesiog į 
lingvistines keistenybes - platypodos; nes visa, ko reikia, ne- 
paisant pačios pradžios, yra eukaliptas - nepriklausomas, toks, 
kuris... Iš tiesų tai visai nesvarbu. 

Gyveno kartą vyras... Kas gi čia bloga? Ne pats originaliau- 
sias būdas pradėti, bet tikrai išbandytas ir įrodytas, žadantis, 
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10g bus kažkas vertinga; skleidžiasi kažkokios slaptos paska- 
tos, daug galimybių. 

Gyveno kartą vyras ūkyje prie provincijos miestelio Nauja- 
jame Pietų Velse ir niekaip negalėjo apsispręsti dėl dukters. Ir 
priėmė netikėtą sprendimą. Neįtikėtiną! Kurį laiką žmonės 
vargiai begalėjo galvoti ar kalbėti apie kitką, kol suvokė, kad 
šis vyras tik taip ir tegalėjo pasielgti; ar vertėjo stebėtis? Iki 
šiol vis dar apie tai kalbama, įvykis vis dar veikia miestelį ir 
apylinkes. 

Jį vadino Holendu. Su vienturte dukra Holendas gyveno ūky- 
je, ojo Žemę iš vienos pusės juosė chaki spalvos upė. 

Tai buvo į vakarus nuo Sidnėjaus - važiuodamas per ganyk- 
las japoniška mašina užtruktum keturias valandas. 

Visur aplinkui žemė buvo geologinio kupranugario pavida- 
lo: lėtai kylanti ruduma, sukietėjusi ir nutaškyta šešėlių, kurie 
tarsi svyravo karštyje, ir neįveikiamos kantrybės dvelksmas. 

Kai kurie Žmonės sako prisimeną jo atvykimo dieną. 

Buvo bjauriai karšta, kepino. Jis išlipo iš traukinio vienas, 
nelydimas moters, tada ne. Nesustojęs miestelyje net stiklo 
vandens, jis nužingsniavo į naujai įsigytą ūkį - apleistą dvarą ir 
emė jį apžiūrinėti. 

Su kiekvienu žingsniu peizažas skleidėsi įgaudamas pavadi- 
nimą. Galėjai girdėti vyrą dainuojant ne į toną. Viskas pri- 
klausė jam. 

Čia buvo arbatos su pienu spalvos tvenkinių, susiraukšlėju- 
sių ir sukrypusių daržinių, jardai sutrūkinėjusios medienos, rū- 
dynų. Ir atsiskyrėliai stori eukaliptai viešpatavo įkaitusiuose 
aptvaruose, kamienai kaip aliuminis žvilgėjo prieblandoje. 

Liesas vyriškis ir trys jo sūnūs buvo pirmieji kolonistai. Pur- 
vinas vietos keliukas pavadintas jų vardu. Iš pradžių jie mie- 
gojo su drabužiais; kad būtų šilta, drauge su aviganiais ar apsi- 
kloję kviečių maišais, ir neturėjo laiko painiems santykiams 
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su moterimis — plaukuoti vyrai suvargusiais veidais. Jie taip ir 
nevedė. Buvo slapukai. Versle jiems patiko slėpti tikruosius 
ketinimus. Gyveno, kad įsigytų, plėstųsi, kauptų. Pasitaikius 
progai vis plėtėsi, statė aptvarus šen ir ten, visomis kryptimis, 
aptverdavo akrą po akro, užstatydavo turtą, kad galėtų tai da- 
ryti; įsigijo net bjaurios žemės sklypą kitoje kalvos pusėje, nuo- 
žulnų ir nuolat kiaurai permirkusį šešėlyje, apaugusį varnalė- 
šomis, kol buvęs sklypas akmenuotoje žemėje visiškai prany- 
ko, virto ilgu kalvotu ūkiu, paukščio krūtinkaulio ar sulaužyto 
dubens formos. 

Keturi vyrai kaip pamišę lupo žievę nuo medžių, kad šie 
nudžiūtų. Naudojo ir plieninius spąstus, ugnį ir įvairiausių 
rūšių nuodus bei grandines. Grakščiuose galiniuose aptva- 
ruose dideli gumamedžiai iš lėto bluko ir rietėsi kaip nukar- 
pyti nagai. Šen bei ten pliki tiesūs kamienai gulėjo išgriuvę, 
suvirtę taip, kad priminė nuleisto nuo bėgių traukinio ka- 
tastrofą. Tada vyrai apsisuko ir persikėlė kirsti medžių į kitą 
stačiakampį. 

Kai pagaliau atėjo laikas statytis tinkamą namą, jie pasista- 
tė jį iš liūdnų pilkų akmenų, absurdiškai vadinamų vario sulfa- 
tu, suskaldytų miglotoje ir itin šlapioje Viktorijos dalyje. Vė- 
liau žmonės matė, kaip vienas iš brolių brėžė vingiuotą baltą 
liniją tarp plytų eilių, aukštyn, labai susikaupęs, net iškišęs lie- 
žuvį. Kaip ir prie žemės, čia nuolat šį tą pridurdavo - veran- 
das, priestatus. Norėdami įamžinti šiokį tokį savo dominavi- 
mą, 1923 metais jie pristatė bokštą, kur visi keturi galėdavo 
susėsti prieblandoje ir gerti bei šaudyti į viską, kas juda - ken- 
gūras, emu, erelius. Tėvui mirus ūkis jau buvo didžiausias apy- 
linkėje ir galbūt gražiausias (viskas dėl upės); bet trys likę sū- 
nūs pradėjo nesutarti ir kai kuriuos aptvarus pardavė. 

Vieną vėlyvą popietę - 1940 metais - jauniausias iš brolių 
senbernių įkrito į upę. Niekas negalėjo prisiminti, ar bent kar- 
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tą gyvenime jis buvo ištaręs kokį žodį. Apylinkėje buvo žino- 
mas kaip lėčiausiai vaikščiojantis. Tai jis sukūrė erzinančią ap- 
tvarų vartų sistemą su griozdiškais į falą panašiais skląsčiais. 
Jis plikomis rankomis pastatė per upę kabantį tiltą — išklerusį 
paminklą tolimojo pasaulio karui, kurio, nepaisant nieko, il- 
gėjosi, bet gal labiau dėl merinosų su juokingomis garbanoto- 
mis galvomis, kad nesušlaptų kojų brisdami per upę, nes kas 
septyneri metai potvynio vanduo švelnų vingį prieš namą pa- 
versdavo sraunia upės atšaka. Kurį laiką apie tai buvo kalba- 
ma apylinkėje, apie jo paskatą, kol naujoji karta įvertino jį kaip 
trikdį. Dabar tiltą galima rasti tolimame mieste spausdinamo- 
se blizgančiose knygose —- kaip išradingo, praktiško liaudies 
meno iliustraciją: keturi lynai nutiesti tarp dviejų medžių, per- 
kloti kiparisu, su vielos turėklais. 


Iš pradžių Holendas neatrodė kaimietis, bent jau vyrams. Nė 
nežvilgtelėję į jo skylėtus batus jie galėjo iš karto pasakyti, kad 
jis iš Sidnėjaus. Tai dvelkė iš visos jo povyzos. 

Tiems, kurie perėję gatvę prisistatydavo, jis ištiesdavo minkš- 
tą ranką, ir žodis nekantraudavo ištrūkti atsiradus menkiau- 
siam pretėkstui. Šyptelėdavo, ir jo šypsnys sustingdavo - kaip 
žmogaus, kuris uždaro langą prieš atsiduodamas. Žmonės juo 
nepasitikėjo. Savotiška šypsena negelbėjo. Ėmė pasitikėti tik 
pamatę, kaip jis netenka kantrybės dėl smulkmenų. Aplink 
vaikštinėjantys vyrai arba plačiai šypsojosi, arba demonstravo 
akmeninius veidus. Kas antram iš jų trūko piršto galiuko, bu- 
vo įplėšta ausis, sulaužyta nosis arba viena akis užtinusi nuo 
smūgio tvoros viela. Pradėjus kalbą apie senus mechanizmus, 
pasakėles apie humoro jausmo neturinčius banko vadybinin- 
kus ar kai kurių žolių galią pastebėta, kad Holendas pasiner- 
davo į savo mintis ir pokalbyje nedalyvaudavo. 

Kartą kažkokie vaikai nustebę Žiopsojo, kaip džiaustydamas 
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skalbinius jis laikė burnoje spaustukus, ir eilė atsikišusių kaip 
kupranugario dantys spaustukų teikė jam išsišiepusio nemok- 
šos išvaizdą. Iš tiesų jis buvo gudrus ir domėjosi daugeliu daly- 
kų. Ėjo gandas, kad jis nežinąs, į kurią pusę atsidaro vartai. 
Išgirdę jo mintis apie aptvarų keitimą Žmonės šypsojosi ir ka- 
sėsi pakaušius. Jie svarstė, kaip jam išvis pavyko nusipirkti šią 
vietą. O kai dėl vis nirštančio buliaus visi vyrai ir jų šunys ėmė 
šalintis kvadratinio galinio aptvaro, jis išsprendė problemą gal- 
viją nušaudamas. 

Jis metų metus nuolat vaikštinėjo bet kokiu oru, jį žmonės 
sutikdavo akis į akį, matydavo kitoje gatvės pusėje, kol galiau- 
siai jis ir jo veidas ėmė derėti su aplinka. 

Jis tarė mėsininko Žmonai: 

— Ketinu gyventi čia septynerius metus. Kažin, kas bus to- 
liau? — Pamatęs, kaip ji sučiaupė presbiterijoniškas lūpas, pri- 
dūrė: — Jūsų kraštas puikus. 

Miestelis buvo labai mažas. Moterys apšnekėdavo kiekvie- 
ną naują atvykėlį - grupelėmis, nutaisiusios rimtus veidus. Tik 
iš to, kaip laikydavo rankas, galėjai spėti, kad jas yra užvaldęs 
liūdesys. 

Jos nutarė, kad kažkur jo gyvenime turėtų slėptis moteris. 
Sprendė iš kalbėjimo manieros, jo išdidaus veido. Jis visada 
vilkėjo juodu paltu, nenešiojo skrybėlės; vaikščiojo gatve ir vie- 
nas valgė pusryčius pas graiką, kur joks sveiko proto žmogus 
nesėdėtų ant suolo ir nevalgytų; ir to užteko, kad tos svajingos 
moterys imtų kurti ateities planus - dėl tamsių akmenų namo, 
daugybės tuščių kambarių jame, dėl to, kad ten trūko gėlių, 
beveik pasiklydusiu tuštumoje. Taigi jis iškilo kaip asmenybė, 
reikalaujanti visokeriopo dėmesio, net pataisų. 

Žingsnį žengė viena dailiarankė našlė. Nelabai ko pasiekė. 
O ko tikėjosi? Kas rytą ji skuduru šveitė savo namo fasadą. 
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Netrukus tą patį ėmė daryti tvirtų dukterų motinos žemėse 
aplink Holendą; jos kvietė jį į savo šiaurėn atsuktus namus, 
kur buvo patiekiami dideli dubenys avienos. Valgiais nukrau- 
tas pušinis stalas, nugremžtas iki plaučių spalvos, virtuvėje do- 
minuojanti juoda liepsnojanti krosnis; kituose namuose - po- 
pieriumi išmušta svetainė, ąžuolinis stalas, sidabriniai indai, 
krištolas ir Spoudo porcelianas, o stalo gale tarsi mirtis sėdė- 
davo purpurinio veido vyras. Motinos ir dukterys susidomėju- 
sios stebėdavo, kaip šis joms visiškai svetimas Žmogus dedasi 
maistą į itin plačią burną, užkąsdamas gabalu baltos duonos. 
Jis dėkingas linkčiodavo. Netardavo h žodžio pradžioje - tai 
buvo joms paguoda. 

Tada jis išsitraukdavo nosinę ir nusivalydavo rankas taip, 
kad šioms motinoms ir dukterims atrodydavo, jog jis kaip ma- 
gas siūlo vieną iš savo chaki aptvarų, ir prieš baigdamas pasi- 
rodymą palikdavo jas be nieko. 


Praėjo beveik penki mėnesiai; pirmadienio rytą Holendą ma- 
tė geležinkelio stotyje. Susirinkusieji linksėjo kaimiškai svei- 
kindamiesi,'manydami, kad jis čia atėjo pasiimti iš Sidnėjaus 
užsakytų mechanizmų dalių, kaip ir jie. 

Holendas užsidegė cigaretę. 

Sunkūs bėgiai tęsėsi tolyn lygiagrečiai su platforma, sukloti 
ant tvarkingai suguldytų pabėgių, pajuodusių nuo šešėlio ir 
purvo, ir tamsėdavo tolumoje, kol patekdavo į saulės šviesą; 
bėgiai, užlieti mirguliuojančiu sidabru krūmynuose, vingiuo- 
jantys pusiauryčio miglelėje. 

Traukinys vėlavo. 

Tie patamsėję pabėgiai, kurie sušvelnindavo milžinišką ke- 
liaujančių traukinių svorį, buvo iškirsti iš Pilkosios geležinės 
žievės (E. paniculata) miškų aplink kalvotą Banją, už kelių va- 
landų kelionės į rytus. Tie tamsūs eukaliptai krito nuo tų pa- 


/, 
“, 
9 


--— 
» 
GMRSIAUS 
L ITTŲ 


čių medkirčių, kurie pildė eksporto sutartis dėl garo mašinų pla- 
tinimo Kinijoje, Indijoje, Britų kolonijose Afrikoje. Daugelis 
pabėgių Sibiro geležinkeliui buvo iškirsti miškuose aplink Ban- 
ją ir - tai poetiškai teisinga — atlaikė svorį tūkstančių rusų, pa- 
smerktų tremčiai ar dar blogesniems dalykams. Tikrai, Pilkoji 
geležinė Žievė yra vienas tvirčiausių Žmogui žinomų medžių. 

IVlus švilpukas ir dūmai. Bėgiai ėmė cypčioti ir bildėti. Trau- 
kinys pasirodė, vis didėjo ir galiausiai sustojo pailsėti palei plat- 
formą, kelis kartus atsidusęs — tarsi išsekęs juodas šuo, apsi- 
seilėjęs, išsišiepęs. Valandžiukę Žmonės buvo pernelyg užsiė- 
mę, kad pastebėtų Holendą. 

Holendas nulenkė pliką galvą prieš mažą mergytę mėlyna 
suknele. Kai jie išėjo iš stoties, žmonės matė, kaip jis paėmė 
jos pintą lagaminėlį ir stengėsi kuo daugiau kalbėti. Ji žvelgė į 
jį užvertusi galvą. 

Netrukus moterys išėjo į saulės atokaitą gatvėje ir tarsi atsi- 
trenkė viena į kitą. Susimetė į grupeles. Naujiena greitai peršo- 
ko toli už miesto ir pasklido įvairiausiomis kryptimis, užsukda- 
ma į namus, kuriuose Holendas buvo sėdėjęs ir valgęs, - kaip 
ugnis šoka per tvoras, kelius, plikus aptvarus ir upes, sukurda- 
ma mažesnes, visada kiek skirtingas savo pačios versijas. 

Ji buvo jo duktė. Jis galėjo daryti su ja ką panorėjęs. Taip, 
bet prabėgo kelios savaitės, kol atsivedė ją į miestą. Jis labai 
rūpinosi „aklimatizacija“. 

Moterys norėjo ją pamatyti. Jos norėjo pamatyti juodu drau- 
ge. Svarstė, ar jis bus jai griežtas, aptarinėjo. Tačiau Holendas 
atrodė neįprastai susikaustęs ir tuo pat metu atsainus. 

Dukters akys ir žandikauliai buvo kaip jo. Ji taip pat šypso- 
josi dviejų pakopų šypsena, taip pat raukėsi atsakydama į klau- 
simą. Su miesto moterimis buvo itin mandagi. 

Ją vadino Elena. 
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Holendas susipažino ir vedė upių krašto moterį iš už Valkiri- 
jos Murėjuje, Pietų Australijoje; Elenai niekad nepabosdavo 
klausytis tos istorijos. 

Jos tėvas parašė vedybų skelbimą. 

— Ir kas čia bloga? Abiem labai smalsu. Niekada nežinai, 
kas iš to išeis. Tą ketinu padaryti ir kai tu pakankamai suaug- 
si. Pats parašysiu skelbimą. Pabandysiu pateikti patraukliau- 
sius tavo bruožus, jei sugalvosiu bent vieną. Tikriausiai teks 
pasiskelbti Škotijoje ir Venesueloje. 

Kai kurie kaimo laikraščiai vis dar spausdina tokius skelbi- 
mus; jie patogūs vyrui, paprasčiausiai nesugebančiam rasti sau 
tinkamos moters ar dirbančiam sezoninius darbus. Toks pa- 
protys giliai įsišaknijęs kitose šalyse, tokiose kaip Nigerija, kur 
vyrai vadinami gėlių vardais, ir Indijoje, ypač Naujajame De- 
lyje leidžiamame viename laikraštyje; jis godžiai skaitomas bū- 
tent dėl tų meniškai užrašytų skelbimų, atkeliavusių iš visų sub- 
kontinento kampelių. Tai patogi tarnyba žmonėms, kurie or- 
ganizuoja kitų vedybas, kai tenka mesti platesnį tinklą. 

Šiame kontekste verta paminėti, kad Naujajame Delyje, kur 
tik užmeti akį - net kai nuotaka pakelia debesų lengvumo veid- 
rodinį šydą, kad pirmą kartą pažvelgtų į kitų jai paskirto savo 
vyro veidą plonais ūseliais, - neišvengiamai pamatai Mėlynąją 
gumą (E. Globulus); ji auga visur, kaip ir aukštas greitai au- 
gantis E. kirtoni, čia vadinamas Pusiau raudonmedžiu, iš tik- 
rųjų užvaldęs dulkėtą Laknau miestą. 

Iš trijų atsakymų į Holendo vienos eilutės skelbimą akivaiz- 
džiai daugiausia žadėjo laiškutis, vaikiška apvalia rašysena pa- 
rašytas ant liniuoto popieriaus. Galėjai spėti, jog rašo mote- 
ris, neseniai tapusi našle: jai priklausęs vyras gyvenimą baigė 
galvotrukčiais puolęs į upę, net batų nenusiavęs. | 

Ji buvo viena iš septynių ar aštuonių vaikų. Holendas visur 
matė žmogystas plačiomis suknelėmis, blyškias seseris, per- 
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vertas prasiskverbusios šviesos spindulių, tarsi skardinė pašiūrė 
būtų sušaudyta. 

— Aš prisistačiau, — paaiškino Holendas. — Tavo motina bu- 
vo labai tyli. Ji beveik neprasižiojo. Tikriausiai suvokė, į ką 
įsivėlė. Ir štai aš stojau priešais ją. Gal dirstelėjusi į mano mar- 
mūzę ji norėjo lėkti kiek kojos neša? - Duktė nusišypsojo. — 
Labai, labai maloni moteris. Aš daug laiko praleidau su tavo 
motina. 

Kartais prisėsdavo sesuo ir tylėdama imdavo šukuoti vyres- 
nėlės plaukus. Jie buvo šiaudų spalvos; kitos buvo tamsiaplau- 
kės. Virtuvės stalo kojos buvo įstatytos į žibalo skardines. Tė- 
vas tai įeidavo, tai išeidavo. Jis vargiai pastebėjo Holendo bu- 
vimą. Motinos nebuvo matyti. Holendas padovanojo jiems kirvį 
ir antklodę, tarsi raudonodžiams indėnams. 

Pagaliau jis parsivežė ją į Sidnėjų. 

Čia, jo kambariuose, kurie daugiau mažiau priklausė jo pa- 
sauliui, ji atrodė putli, arba (tegul bus taip) minkštesnė, nei jis 
įsivaizdavo, ir kaito tarsi apibarstyta miltais. Buvo judri. Pa- 
lengva įvedė savo tvarką. Nesusegti jos plaukai krito kaip smėlis 
karjere, ji juos ritmingai šukuodavo, tarsi atlikdama ritualą, 
prieš veidrodį. Neįtikėtinas buvo jos pasitikėjimas juo — kaip 
leisdavo jam įeiti. Jo rankos buvo nerangios ir šiurkščios, o 
kartais ir žodžiai. Atsirado žmogus, kuris jo klausėsi. 

Tai, kas nutiko vėliau, prasidėjo kaip pokštas. Akimirkos nuo- 
taikos pagautas jis gana sunkiai, bet gavo draudimo polisą, - jei 
jo upių moteris pagimdytų dvynukus. Iškvietė į dvikovą Gam- 
tą. Taip jis šventė. Draudimo agentai numatė menkus šansus 
ir Holendas tučtuojau padidino draudimo sumą. Jis mojavo 
senu sertifikatu su suklastotu raudonu antspaudu draugams 
prieš nosį. Tomis dienomis jis gėrė. 

— Aš ištuštinau kišenes iki paskutinio grašio. 

Elenai menkai terūpėjo finansinė reikalo pusė. 
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— Tu buvai pirmagimė, - linktelėjo jis. - Pakrikštijome tave 
Elena. Noriu pasakyti, kad tavo motina pasirinko - Elena. Ta- 
vo brolis išgyveno vos kelias dienas. Kažkas nutrūko tavo mo- 
tinos viduje. Galiu lažintis, kad niekas nėra matęs taip ver- 
kiančio žmogaus. Tavo viršugalvis, štai čia, visąlaik buvo šla- 
pias. Ir kraujas, marios kraujo. Žinai, ji tiesiog gulėjo tyliai 
verkdama. Negalėjo liautis. Silpo. Mano akivaizdoje jos gyvy- 
bė tarsi ištekėjo. Nieko negalėjau padaryti. Aš vos spėjau ją 
pažinti. Nežinau, kaip tai nutiko. 

— O tu sveikutėlė, ir netrukus gavau riebų čekį. Reikėjo iš 
džiaugsmo mėtyti skrybėlę į orą. Nebuvau matęs tiek pinigų, 
tiek nulių. Nešiojausi visus juos ant popiergalio užrašytus gali- 
nėje kelnių kišenėje mėnesį ar ilgiau, kol išdrįsau įžengti į ban- 
ką. Ir štai mes čia. Iš verandos gražus vaizdas. Pagaliau galiu tai 
pasakyti. O tu! "Tu esi gražiausia lėlytė visoje apylinkėje. 

Elenai niekad nepabosdavo klausytis šios istorijos, uždavi- 
nėti klausimus, paprastai vis tuos pačius, apie motiną. Dažnai 
Holendas nutraukdavo pasakojimą ir sakydavo: 

— Nagi, eikš ir stipriai pabučiuok savo tėvą. 


Eximia 


KAI KURIE ŽMONĖS IR tautos nuolat lieka šešėlyje. Kai 
kurie Žmonės patys meta šešėlį. Juos persekioja išdrykusios 
tamsos atraižos, net bažnyčioje, ar kai saulė, kaip sakoma, pa- 
sislepia po purvina debesų antklode. Tamsos klanai susimeta 
aplink kojas. Tai labai pušiška. Pušis ir tamsa yra tas pat. Eu- 
kaliptai šiuo atžvilgiu yra keisti: pro nusvirusius jų lapus maty- 
ti kiaurai lapiją, kuri savo ruožtu meta silpną raštuotą šešėlį, 
jei išvis meta. Skaidrumas, tamsos nebuvimas — tokios galėtų 
būti „eukaliptų savybės“. 

Šiaip ar taip, ar nemanote, kad paklusnioji pušis siejasi su 
skaičiais, geometrija, dauguma, o eukaliptas stovi nuošaliai, 
atsiskyręs, iš esmės nedemokratiškas? 

Gumos medis yra blyškaus, šiurkštaus grožio. Jis vienas gali 
viešpatauti visoje Australijos kalvoje. Tai medis egoistas. Sto- 
vėdamas nuošaliai jis traukia dėmesį, sugeria drėgmę ir visus 
gyvybės ženklus — nežalingas piktžoles ir žolę - kiek pasiekia 
šaknimis, neatsidėkodamas nė šešėliu. 

Medžiai kuria kraštovaizdį. 

Prabėgo daug laiko, kol Holendas susitaikė su mintimi (o 
ne su faktu), kad žemė, ant kurios jis stovi, - kiekvienas kvar- 
co gabaliukas, lūžusi šaka ir sausos žolės kuokštas, kiekvienas 
tiesus augantis ar niūrus nugriuvęs medis, - priklauso jam, yra 
jo. Kartais rodėsi, kad net oras jam priklauso. 
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Pagautas entuziazmo Holendas nusprendė, kad nori Žinoti 
viską, ypač pavadinimus — paukščių ir uolų, o svarbiausia — 
medžių. Vos sulaikantys juoką, sumišę, bet mandagūs mies- 
telėnai ne visada rasdavo atsakymus; Holendas užsisakė iš Sid- 
nėjaus keletą Žinynų. 

Atvažiavus Elenai mėlyna languota suknele Holendas pa- 
sodino keletą eukaliptų; ji dažnai lydėdavo tėvą su kibiru ir 
geltonu kastuvu, tupinėjo aplink, kol šis sodino. 

Taip, Elena sėjo savo pačios ateities sėklas. . 


Pirmasis eukaliptas - jei galima tiksliai nusakyti aistrą - auga 
arčiausiai namo fasado. Būdamas ne centre jis sulaužo besi- 
formuojantį priekinės verandos horizontalumą ir iš bet kur 
žvelgiant užstoja dukters miegamojo langą. 

Holendas galėjo pasodinti bet kurį pasaulio medį, pavyz- 
džiui, kalninę pušį, metančią pataikūnišką šešėlį (skėtinę pu- 
šį? Norfolko?), arba akaciją, nuobodžiausią medį; japoninė 
šliandra būtų sentimentali vietinių numylėtinė. Bet jį ypač trau- 
kė eukaliptai, nes jie buvo, taip sakant, čionykščiai, vienišiai 
ar panašiai; net tomis dienomis jau galėjai nusipirkti daugybę 
įvairiausių sodinukų surūdijusiose skardinėse. 

Holendas pasodino Geltonąjį kraujamedį (E. eximia ). 

Štai turime medį, tokį jautrų šalnoms, kad jis glaudžiasi ar- 
čiau pakrantės, netoli Sidnėjaus. Pirmasis Holendo sodinukas 
netruko nudžiūti. Su nirčiu užsispyrimu jis vis sodino kitus ir 
puoselėjo paskutinį likusį augalą, primenantį piktžolę. Kas die- 
ną pureno žemę ir girdė augalą iš puoduko, dėliojo avių mėš- 
lą, o nakčia uždengdavo skardos ir storo audeklo danga, sau- 
gančia nuo šalnų. Medis augo ir vešėjo. Ten jis tebestūkso ir 
dabar. | 

Geltonasis kraujamedis, nors tai neįprasta eukaliptui, turi 
virpantį, beveik liečiantį žemę lapų baldakimą - kaip paklydė- 
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lis ąžuolas. Botanikos žurnalai štai ką sako: „Rūšinis pavadi- 
nimas kilęs iš anglų kalbos būdvardžio eximious ir reiškia, kad 
žydintis medis atrodo ypatingai“. Vėlai pavasarį Žiedai prade- 
da spektaklį. Tarsi kažkas būtų linksmai prisvaidęs purvino snie- 
go gniūžčių į karinės uniformos žalumo lapiją. Purvinas snie- 
gas — taip giliai žemyne? Alaus putos spalva. Šviesių plaukų 
spalva. Amžinai tekanti raudona guma yra kitos pavadinimo 
dalies „kraujas“. 


Paūgėjusi Elena panoro daugiau sužinoti apie nesamą moti- 
ną. Elenos tėvą trikdė rafinuoti jos lūkesčiai, tai, kaip nekan- 
triai ji klausėsi jo atsakymų. 

Nuotrauka gal būtų išsklaidžiusi įtampą. Bet jos tikriausiai 
nė nebuvo — nors Holendo Žmona užaugo, kai imta masiškai 
daryti tiek nespalvotas, tiek rudas nuotraukas ir suklestėjo ne- 
rangios pozos. (Užfiksuotas piknikų nuobodulys, juodos avys 
ištįsusiais snukiais, pusbrolis iš kaimo, pozuojantis su senu ar- 
batinuku, kūdikiai, susiraukę vežimėliuose kaip pikti moto- 
ciklininkai. Dievas žino, buvo galima padaryti daugybę stan- 
dartinio pavyzdžio mėgėjiškų nuotraukų, rodančių dar ir pasi- 
bjaurėjimą nepatikimomis vietos fotoateljė...) Nuo tos akimir- 
kos, kai spragteli užraktas, sidabre ir želatinoje išsaugomos 
ateities siaubo, gailesčio ir nuostabos reakcijos. Fotografija yra 
palyginimų menas. Bet kas gali fotografuoti. „Meną“ kuria 
pats subjektas, net jei tai tik plytų siena, - iš tiesų žodis „me- 
nas“ čia yra stulbinamai pretenzingas, nes tai tik kojų dėlioji- 
mo aprašymas, nesvarbu, ar fotografas siekė parodyti šešėlių 
poetiškumą, keistą subjektą, sugretinimą, asketiškumo kon- 
centraciją, ar tik padaryti paprastą padorią nuotrauką. 

— Jiems vargiai užtekdavo duonos kąsnio, - paaiškino Ho- 
lendas, - ką jau kalbėti apie fotoaparatą. Jie turėjo skaudulių, 
neturėjo batų. Atrodo, jų namuose buvo asla. 
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Taip srauni upė užlieja daugybę metų ir nusineša pačius in- 
tymiausius žmogaus turtus. 

Kad ir kaip ten būtų, Elena jautėsi neužbaigta, kažko trūko. 

Holendas stengėsi iš visų jėgų. Norėdamas apibūdinti Ele- 
nos motiną, jis pirmiausia turėjo išvalyti visą krentančių aša- 
rų praskiestą kraują, kuris įsisunkė jai į suknelę, išblukino 
jos kontūrus, tai yra šlaunis, riešus, krūtis, lūpas, veido iš- 
raišką, balsą — juk ji nebuvo labai šneki. 

Vėliau jis aptiko moterį, kurios anksčiau nepažino; ji buvo 
kruvinai švelni, kvėpuodama šalia ar sėsdama į virtuvinį krės- 
lą, beprotiškai švelni, sklidina; tiek daug švelnumo ir giedros, 
kad jam buvo sunku suvokti tikrąją jos esmę. Bet laikui bė- 
gant šie prisiminimai irgi ėmė blukti. 

Jis nepasakojo Elenai apie jos senelį. Holendas nežinojo, 
ką galėtų apie jį pasakyti. Tikras Vaikerio priemiesčio scena- 
rijus: tėvas, septynios ar aštuonios karštyje augančios dukte- 
rys, motinos niekur nematyti, apsnūdusi ruda upė lėtai sruve- 
na saulėkaitoje. Net kai Holendas ketindavo pasivaikščioti su 
vyriausia jo dukra - oO tai tęsėsi daugelį dienų, - ir susitepdavo 
plaukus Brilio kremu bei pasidarydavo sklastymą, tėvas var- 
giai jį pastebėdavo. Miklus, išsekęs myžpuodis; pagal populia- 
rias statistika besiremiančias amerikietiškas knygas apie šei- 
mą jis nuviltų visus; iš tiesų buvo prastas tėvas. 

O kas yra tėvas dukrai? 

Tėvas yra vyras, tačiau ne dukrai. Kur ji beeitų, jis yra už jos 
arba šalia - amžinas gremėzdiškas šešėlis. Ji niekada jo nenu- 
sikratys. Tėvas pranašesnis, nes vyresnis. Jis rimtas, visada ša- 
lia, bet ne per arti; miglotas autoritetas, žadantis švelnumą. O 
šis tėvas suplėšytais marškinėliais — juodas taškelis ant statisti- 
nės kreivės, - buvo išsitatuiravęs ant riešo undinę (nors gyve- 
no toli nuo jūros), mėgo judinti jos prakaituotas krūtis ir Žžu- 
viškas šlaunis sugniauždamas ir atgniauždamas kumštį savo 
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dukterų akivaizdoje. Pakalbėkime apie įvairius signalus: jį 
pričiupo tai darant per laidotuves. 

Holendo žmona papasakojo apie žaidimus, kuriuos ji su dau- 
gybe seserų žaisdavo upės pakrantėje. 

Klykaudamos, supintomis kasomis ir nubrozdintais keliais, 
jos išsirinko vieną medį ir iš eilės apsikabindavo jo kamieną 
šnibždėdamos. Kamienas buvo kietas kaip geležis, nors ir gy- 
vas — tarsi didžiulis arklio kaklas. Pagal žaidimą, sesuo, kuri 
apkabinusi kamieną sulies pirštų galiukus, taps nėščia. „Nėš- 
tumu“ jos laikė santuoką; jos buvo tik mergytės. 

Viena iš seserų, jauna ir gana apkūni, stovėjo karštą popie- 
tę prie medžio ir buvo apvaisinta. Tai buvo dulkinimasis - taip 
stipriai kaimiečiai įsikimba į naują tvoros stulpą iš Geležinės 
žievės. Štai kaip tai nutiko. Nei ant žemės, nei ore. Jai buvo 
tik šešiolika. Po kelių mėnesių sužinojo visi. 

Užsakytoji paštu Holendo nuotaka nusivedė jį prie upės ir 
parodė lingamo medį. Holendas vos nenusikvatojo iš jo, susi- 
taršiusio ir paprasto, neplataus apimti. (Jauna Pelkių guma — 
jos įtartinas rūšinis pavadinimas yra Eucalyptus ovata.) Pliko- 
mis rankomis apkabinęs kamieną Holendas pats sau paspau- 
dė ranką, o norėdamas pabrėžti, kaip tai lengva, tarė: 

— Malonu susipažinti. 

Ji žiūrėjo ir mandagiai šypsojosi. 

— Žinojau, kad ji ketina man pritarti. Manau, ji tada apsi- 
sprendė. Tavo motina visada mėgo pokštus. 

Jos švelnumas ir giedra — tai galėjo slėpti abejingumą. Nie- 
kada nežinosi. 

Netoli to medžio vieną popietę kažkas, taip sakant, krito jai 
į akį: jos veidas sutrūkčiojo, lūpos išsiviepė, ji iškėlė rankas. 
Kartais matydavo, kaip karvės ir avys, o sykį ir arklys, virsta 
amfibijomis ir plūduriuoja pilvais į viršų. Bet niekada - lėtai 
veidu žemyn plaukiančio vyro lavono languotais marškiniais. 
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Ieškodama ilgos šakos ar ko panašaus ji šniurkščiojo. 

Tėvas sučiupo ją iš už nugaros; jo mylimoji undinėlė sušoko 
pilvo šokį. Netoliese upėje buvo vieta, kur jis kviečių maiše iki 
alkūnės panardintą į vandenį laikydavo alų - kad atšaltų. Da- 
bar jis spaudė jos pečius. 

— Palik jį, vargšelį. Netruks užkliūti. Baik žliumbti, girdi? 

Jam bekalbant lavonas sustojo, upė apvertė jį ant nugaros. 
Veidu į juos. Bet ji jau Žinojo, kad tai liesasis vaisių rinkėjas, 
kurį matė su jos seserimi. 

Ji svarstė, ar galėtų pasiekti lazda. Bet lavonas pasivartė sro- 
vėje ir vėl pajudėjo. Galiausiai jis rado poilsį netoli miestelio 
tilto, įstrigo medžio šakose drauge su kibiru ir kitomis šiukšlė- 
mis. Tokia kelio pabaiga — tarp kasdienių daiktų. 


Keletą dienų jų sesuo, išpurtusi, perlamutro spalvos, su nie- 
kuo nesikalbėjo. Paskui ją matė saujomis ryjant žemę ir tėvas 
nusprendė, kad tai įrodymas, o jei dar reikėjo kitokio patvirti- 
nimo - net Žiaurūs smūgiai alkūne negalėjo jos sustabdyti. 

Kartais skaisčios mergelės įsivaizduodavo esančios nėščios; 
apie tai sklando istorijos. Bet ji jautėsi nerangi laukdamasi. Ta- 
pusi dviem būtybėm norėjo vėl grįžti į ankstesnę būseną ar bent 
jau atsiriboti nuo papildomos gyvos naštos, tempiančios žemyn. 
Skysčiai traukė ją prie žemės kaip išpampusią kempinę. Ištino 
net dailios kojos. Ji nebeskaičiavo dienų. Buvo per jauna. Be 
jokių priežasčių vieną savaitgalį - daugiau nebuvo ką veikti, — 
atsakė į Holendo skelbimą ir ėmė uoliai susirašinėti. Kažkaip 
suprato, kad žodžiai „jauna našlė“ — kaip raudonas skuduras 
tolimam vyriškiui, net jei iš tiesų tokia ir nebuvo, bent jau ofi- 
cialiai. Padedama ios sesers atsakė į pasiūlymą pasi- 

Ir štai po kelių Alio jis pasirodė, atsistojo ant enksčio: IŠ 
tiesų nelaukiamas. Niekas nežinojo, kur sukti akis. 
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Išsipūtusioji mergina nuplėšta garbe pasinėrė į gėles ir su- 
lūžusios sofos spyruoklės sušnypštė: 

— Neketinu su juo kalbėtis, teks tau, nagi. 

Ir visos išsislapstė šešėliuose kikendamos. Vyriausioji liko 
megzti pokalbio ar bent pasėdėti. 

Nuo slenksčio Holendas aiškiai ją matė; jo paties veidą dengė 
šešėlis. Net nejudėdama ji, rodės, siūlėsi. Vėliau ji svarstė, ar 
tada nusprendė. 

Štai kaip tai nutiko. Holendas neatplėšė nuo jos akių. O ji 
suvokė besiklausanti, ką jis kalba. Vėliau ėmė atsakinėti, vis 
pakeldama ranką, tarsi rodydama savo nepaprastus plaukus. 


Australiana 


BŪTINA ŠIEK TIEK apibūdinti kraštovaizdį. 

Taip pat (būkit tikri) bus atkakliai siekiama išvengti surūdi- 
jusių spąstų, pastatytų atsiliepiant į nacionalinio kraštovaiz- 
džio idėjas, - kraštovaizdžio, kuris, be abejo, yra žemyninis, 
apgaubtas giedro dangaus, su privalomu nuostabiuoju gumos 
medžiu, gal dar keliais išblukusią žolę kramsnojančiais meri- 
nosais pirmame plane; tokius peizažus matai ilgėdamasis tė- 
vynės ar spalvotuose priemiesčių mėsininkų kalendoriuose, pri- 
dedamuose prie dešrų per Kalėdas („malonu pasimatyti, mė- 
sa jums pamaloninti“ ir t. t.). Kiekviena šalis turi savo krašto- 
vaizdį, kuris sluoksniais nusėda piliečių sąmonėje, šitaip at- 
mesdamas ypatingas visų kitų nacionalinių kraštovaizdžių pre- 
tenzijas. Be to, daugybė eukaliptų buvo eksportuota į įvairias 
pasaulio šalis, kur išaugo į stiprius perregimus medžius ir pa- 
žeidė tų kraštovaizdžių tyrumą. Jei reikia akivaizdžių pavyz- 
džių, tai Italijos, Portugalijos, Šiaurės Indijos, Kalifornijos va- 
saros vaizdai iš pirmo žvilgsnio gali priminti klasikinius Aust- 
ralijos peizažus — kol eukaliptai ima rodytis lyg ir ne savo vie- 
toje, tarsi žirafos Škotijoje ar Tasmanijoje. 

Štai keletas fragmentų apie Holendo nuosavybę į vakarus 
nuo Sidnėjaus, kuri tam tikru metu laiku gauna ir lietaus, ir 
sauso vėjo. 
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Iš tiesų mūsų nacionalinio kraštovaizdžio problema yra ta, 
kad jis sukūrė tam tikrą elgsenos tipą, kuriam formą suteikė 
istorijų pasakojimai, visos tos lakoniškos istorijos apie nesėk- 
mes —jų tiek, kiek varnalėšų ant avies nugaros, ir jas lygiai taip 
pat sunku pašalinti. Taip, taip, nėra nieko labiau Žžlugdančio 
entuziazmą, dėja vu, kaip dar vienas Australijos užkampiuose 
sukurtas pasakojimas apie nusivylimą. O dabar, amžiui bai- 
giantis, kai jau galėtume galvoti, kad tokių istorijų liko mažai, 
tokių pat šviesiai rudų pasakojimų pasirodė miestuose, užsi- 
maskavusių! Figūros juda ant asfalto tarp variklių, pažįstamai 
iškilmingai sentimentalios; kartais jos apsitraukia poetine mig- 
la, malonumu skaityti: istorijos apie buvusius karo belaisvius 
aukso širdimi, meilės kankinamas jaunuoles prie uosto arba 
mąstančias kalnų verandose, 0 jei istorijos apie tapytojus, tai 
jie, žinoma, gyvena skurdžiai ir tyrai... Nuolat nieko neįtarian- 
čio užsispyrėlio tėvo nevyriškumas dedamas po miesto mikro- 
skopu, taip sakant, atskiriami senieji sluoksniai. Jau nė nekal- 
bėsime apie šimtus istorijų, pasakojamų kaip per išpažintį pir- 
muoju vienaskaitos asmeniu, 0 jų bus dar daugiau. Taikomo- 
sios psichologijos metodas persmelkia istorijų pasakojimą, už- 
dengdamas ir užtemdydamas esmę. 

Tai, kas trapu, atkrinta; giliai šaknis įleidusios istorijos tampa 
daiktais, deformuotais daiktais su nelogiška esme; jie pereina 
per daugybę rankų nenusidėvėdami ir nesubyrėdami, iš esmės 
likdami tokie pat, tik iš kraštų kiek pasikeitę, nieko daugiau - 
kaip šeimos ar miškai kuria besikeičiančias savo kopijas, - miti- 
nė geologija. Aleksandrijoje eukaliptai buvo sodinami prieš na- 
mus, kad nubaidytų piktąsias dvasias bei mirtinas ligas. 

Nuo priekinės verandos Holendo žemė ėjo į dešinę link 
miesto. 

Tai buvo geriausiai -matomas neįdirbtas ruožas, baigėsi jis 
violetine migla ir blausiu blizgesiu, tarsi kas veidrodžiu gau- 
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dytų saulės zuikučius — mažytė paslaptis, kurios Holendas 
taip ir neatskleidė. Iš vienos pusės kaip šukuosena stirksojo 
medžių eilė, kur kartais pasirodydavo Holendas, blyškus kū- 
nas pilkoje pelkėje. Toliau žemė leidosi žemyn putni ir lygi, 
tarsi nevienodai sutapšnota ranka, nusidėvėjusi lopais palei 
upę. Ji kilo ir leidosi, vietomis perrėžta uolienų atodangų. 
Triušiai iškapstė miniatiūrinius griovelius. Ten buvo gyvačių. 
Upės raudonoji guma, atspari kirviui ir tikriausiai viskam, 
kaip paprastai netvarkingai sušliurpė visą vandenį; daug pa- 
sakojama apie jų kietumą. Eidamas pasroviui Holendas at- 
sargiai žirgliojo per pūvančius medgalius, juodą purvą, pas- 
kui apvaikščiojo visus kampus. Dideli tamsūs paukščiai skrai- 
dė virš galvos - kaip skarmalai, nuplėšti kur nors nuo lavo- 
nų, — bet oras buvo gaivus, dangus giedras, ir vieną akimirką 
čia viskas atrodė įmanoma. 

Gretimose žemėse gyveno Lomaksas, Korkas, Kroninas, 
Kernis, Galis, net Steinas (senasis Lesas) ir seserys Sprant; 
Šeldreikai, Treilių, Vudų ir Kelių šeimos - tolėliau. Vienas vy- 
ras pasikeitė pavardę, paėmė geriausio savo draugo, žuvusio 
nuo arklio kanopų. Niekas nebuvo labiau mylimas... Mieste 
gyveno Longas* ir Šotas** (vėl Lesas); ir Manifoldas; vienin- 
teliam viešbučiui vadovavo ponas Brajanas Breinas su žmona 
atsikišusiais viršutiniais dantimis. Iškabų tapytojas kas treji me- 
tai pasirodydavo minutė minutėn ir labiau priminė santechni- 
ką žaliame drebančiame sunkvežimyje; jis užraitydavo raides 
ant parduotuvių fasadų ir buvo vadinamas Zelneriu, bet, deja, 
į jį niekas nekreipė dėmesio. Šių pavardžių šaknys buvo seno- 
vėje - pelkių airių, jorkšyriečių, kaulėtųjų škotų. Krikščioniški 
vardai sklandė vingiuotose Sidnėjaus gatvėse. Klarensas, Fi- 


* Ilgšis. 
** Trumpulis. 
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las, Džordžas, Bertas, Betė ir Gregoris. Anksčiau niekas ne- 
buvo girdėjęs Holendo vardo. 

Paprastai Holendą matydavo netoliese, vaikštinėjantį Vie- 
name iš savo aptvarų. Į miestą keliaujantys žmonės sakydavo: 

— Žiūrėk, už tos Gyslotosios žievės. 

Arba: 

— Vieną dieną nupirksiu jam skrybėlę. 

Vyrai naršydavo žvilgsniu apylinkę tikėdamiesi pamatyti jo 
dukrą. 

Holendo tėvas buvo kepėjas Tasmanijoje, - žemaūugis vyru- 
kas, auksinis žmogus. Šiek tiek linkęs į metodizmą, jis nekan- 
triai laukdavo kitos dienos. Už prekystalio miestelio pyragai- 
čių krautuvėje stovėjo liesa mergina mažyte burna. Ji paslau- 
giai pritarė jo idėjoms ir artimiausios ateities planams dėl ban- 
delių, kuriose būtų paslėpta migdolų - labai nedaug. 

Netrukus ji leido suprasti, kad jiems reikėtų persikraustyti — 
ir kuo toliau nuo kaimo, esančio palei pagrindinį kelią. 

— Neįsivaizduoju savo gyvenimo saloje, - paaiškino ji. 

Taigi Holendas gimė Sidnėjuje, Haberfildo priemiestyje. Net 
šiandien Haberfilde sklando nuojauta, kad erdvė ima plėstis 
ir atsiveria į visas puses. 

Čia Holendo tėvai pradėjo smulkų verslą: gamino ledinu- 
kus pašiūrėje galiniame kieme. Holendas augo lipniame per- 
virto cukraus dvoke, net motinos rankos būdavo lipnios — tuo 
galima paaiškinti, kodėl visą likusį gyvenimą jis niekada, jo- 
kiomis aplinkybėmis, nedėdavo cukraus į arbatą ir labai ilgai 
spyriojosi prieš galiausiai pasodindamas - taip, kad nebūtų 
matyti iš namo - Cukraus gumą (E. cladocalyx), o visi juk Žino, 
kad Cukraus guma yra svarbiausia eukaliptams suprasti, bent 
jau vizualiai. 

Juodosios pipirmėtės su zebro dryžiais tapo Holendų firmi- 
niais ledinukais, apvyniotais (motinos idėja) prabangiu celo- 
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fanu. Popietėmis Holendo tėvas persivilkdavo marškinius ir 
išnešiodavo ledinukus po priemiesčius. 

Kurį laiką visi Sidnėjuje tikriausiai gadinosi dantis čiulpda- 
mi Juodąsias pipirmėtes, gaminamas galinio Habertildo kie- 
mo pašiūrėje. Spaustuvininkai, bankų vadybininkai, draudi- 
mo agentai, gražių kartono dėžučių tiekėjai, viltingi prekių 
tiekėjai, sveikatos inspektoriai ir mokiniai rasdavo kelią prie 
šio šaltinio ir nė vienas neišeidavo be nediduko maišelio su 
Juodosiomis pipirmėtėmis. 

Statytoją, kuris buvo ir vietos meras, traukė drėgnas mote- 
riškas pašiūrės švelnumas ir ten vedantis betono takelis. Jo 
rankos buvo apžėlusios susivėlusiais rausvai gelsvais plaukais. 
Vieną popietę Holendas pamatė kampe miltuotą nuogą moti- 
ną — apvalią ir grakščią, perkreiptomis lūpomis — už nuogų 
mero pečių. 

Visą tą laiką Holendo tėvas nepaliovė šypsotis; net miego- 
damas jis šypsojosi luboms aukso šypsena. Jam viskas, net ir 
keisti jausmai ar perspėjimai, buvo lygiaverčiai. Ir užuot tei- 
kusi gerą savijautą, amžinoji šypsena padarė jam priešingą pa- 
slaugą — be laiko susendino veidą, tarsi žokėjui, per ilgai ban- 
dančiam išlaikyti svorį. Tą rytą, kai jis išėjo pasiėmęs lagami- 
ną, lūpas buvo ištempusi ta pati šypsena, optimistinė ar tei- 
suoliška, nors gelsvai rudos šukos, oriai prisegtos prie marški- 
nių kišenėlės šalia šratinuko, siūlė kitokį siužetą. 

Statytojas užėmė vieną virtuvinio stalo galą, kur pasirašinė- 
jo popierius ir pasistatė telefoną; visur voliojosi pieštukų ga- 
liukai ir užsakymų blankai bei faneros ir plytų pavyzdžiai. 

Jis turėjo ne tik statyti raudonų plytų namus ir parduotuves, 
garažus, motelius bei mūryti oranžinių plytų sienas, bet dar 
turėjo atlikti ir mero pareigas, o tai reiškė - rengtis mantija ir 
lankytis įvairiausiuose priėmimuose. 

Kadangi jis buvo sėkmės lydimas statytojas, arba meras, o 
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gal dėl to, kad vyras, tai buvo tvirtas patriotas; jam net šovė 
mintis gaminti vėliavų stiebus ir pardavinėti už didesnę ar ma- 
žesnę kainą. Vieną pardavė ir įsmeigė priekiniame Habertil- 
do kiemelyje, vienintelį vėliavos stiebą apylinkėse, bet čia, šo- 
ninėje gatvelėje, mūsų nacionalinė vėliava beveik nesiplaiks- 
tė, kartais ją sujudindavo žemyninis brizas nakčia, kai niekas 
nematydavo. 

Jis niekaip negalėjo nustygti vietoje, net kalbėdamas telefo- 
nu. Verslininkas, paaiškino jis berniukui, yra užsiėmusio žmo- 
gaus sinonimas. 


— Jei nieko neveiki, pranešiok juos man. 

Batų dėžutė nusileido prie Holendo kojų. Pirmoji Holendo 
mintis — ar jis tilps į patėvio batus? 

— Jei man skaudės kojas, iš to nebus nieko gera. Supratai? 
Nepatikėsi, kiek turiu pareigų. 

Verslininkas dalija pasaulį į sutvarkomus vienetus, kai ku- 
rie iš jų yra sekundės dalies dydžio. Jų tvarkymas, galimybių 
įgyvendinimas tiesiog įtraukia. Sėkmė aplanko skeptikus; tie- 
są sakant, reikia teigiamai vertinti skeptiškumą, štai kodėl ver- 
slas vyrams nėra sunkus pašaukimas. Mažai laiko lieka papras- 
tiems dalykams. Specialistui statybininkui, dar ir merui, net 
drabužius pirkti nėra lengva. Jis kas keletą metų tiesiog nusi- 
pirkdavo visko po šešis: šešerius baltus marškinius, rombuo- 
tas kojines, juodus suvarstomus pusbačius kieta nosim. 

Holendas sunumeravo batus, kuriuos turėjo pranešioti. Tada 
išmėgino pirmąją porą, girgždino ją po namus. Prieš grįždamas 
prie savo patogių batų, tą patį padarė su antrąja pora ir taip 
toliau. Trečią savaitę išėjo į gatvę - ir trumpiau nei po mėnesio 
nekantriam patėviui jis įteikė visas šešias avėti paruoštas poras. 

Pakakdavo menkiausios užuominos apie tai ir Elena užsi- 
dengdavo ranka lūpas. 
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— Kaip galėjai? Kodėl jis pats to nepadarė? 

— Man užmokėjo, - paaiškino Holendas. 

— Tai baisu, tai vienas baisiausių dalykų, kokius esu girdėju- 
si. Tikiuosi, niekada neturėsiu patėvio. 

Holendui buvo įdomu. Malonu, kad duktė pyksta, nors ir 
gerokai perdėtai. 

— Nė nesusimąsčiau, kol nepasakei, - gūžtelėjo pečiais. — 
Ne pati įdomiausia istorija iš tuzino kitų, jei supranti, ką noriu 
pasakyti. 

Vis dėlto saga apie batus rodė anksti išryškėjus; polinkį ins- 
tinktyviai siekti baigtumo, klasifikavimo ir tvarkos, savitą bū- 
dą išsamiai išnagrinėti pasitaikiusią temą ar situaciją; o kokį 
malonumą teikė įsigilinimas! 

Jai visada patikdavo matyti jį susikaupusį, bet niekada neži- 
nai, kuo tai baigsis. Jų skirtinga reakcija į pasakojimą apie ba- 
tus atspindėjo kažkokius tėvo ir dukters skirtumus, nors jie ir 
jautėsi kaip vienas, ir todėl ji jautė neapibrėžtą atstumą, ma- 
tyt, esantį tarp jos ir visų kitų vyrų — jis tikriausiai buvo ne 
didesnis už tarpą nuo jos alkūnės iki šalia stovinčios lentynos 
aukštu stačiu kraštu. 


Ukyje Holendas gana atsargiai vertino jį supančias kaimo ver- 
tybes, pasireiškiančias ir šalia esančiame miestelyje. Jis anksti 
sukrovė dukters daiktus ir išsiuntė ją pas vienuoles į Sidnėjų, 
o vėliau — be aiškios priežasties — staiga parsivežė atgal. Sid- 
nėjuje ji bent jau išmoko siūti, plaukti ir mūvėti pirštinaites. 
Miegamajame išmoko gyvai šnekučiuotis su draugėmis ir pa- 
tylėti; savaitgaliais, atvykus tolimiems giminaičiams, skusda- 
ma daržoves mėgdavo klausytis istorijų, galėjo stebėti, kaip 
kruopščiai lūpdažiu dažomos lūpos. Ūkyje ji bastėsi visur. At- 
rodo, tėvas tą leido. Vėliau, paauglystėje, ji aprimo. Beveik 
nesąmoningai jis stebėjo jos veiksmus; tai buvo panašu į glo- 
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bą. Dievas žino, jis nenorėjo, kad jo duktė lakstytų į pritemdy- 
tą „Odeono“ kino teatrą miestelyje, kur užsikertantis projek- 
torius užgožia per septyniasdešimt procentų žodžių, o paskui 
užsliuogtų ant sėdynės fluorescuojančiame pieno bare, kaip 
kitos bendraamžės. 

Elenai šie apribojimai nerūpėjo. 

Maždaug tuo metu ji liovėsi vaikštinėti namie nuoga, nors 
tėvas ir toliau nuogas eidavo koridoriumi į vonią - smailiomis 
alkūnėmis ir raudonais keliais, panašus į gembę, - daugybę 
dienų per metus šokdavo į upę su savo siūbuojančia varpa, to 
niekada nedaro ūkininkai, ir plaukiodavo rudame vandenyje 
iki kabančio tilto, spoksodamas į debesis: vieną minutę ap- 
supti šakų, jie atrodydavo kaip smegenys, vėliau išsidriekdavo 
į susivėlusią išminčiaus ar mokslininko, tarkim, Alberto Einš- 
teino, galvą. 

Kažkokio nemalonaus troškulio buvo nuogo Holendo ver- 
žlume ir visiškoje maudynių užmarštyje. Jei Elena taip ir gal- 
vojo, to nepasakė. Vos per naktį ji tapo gražuole. Iš smulkios 
strakaliukės išaugo grakšti lėta putloka mergina. Tai buvo straz- 
danotas grožis. Ji buvo sėte nusėta rudai juodų strazdanėlių, 
kurios traukė vyrus, visus vyrus. Daugybė įgimtų pirmagimės 
apgamų išryškėjo ant veido ir kaklo. Vyrai jautė, kad nebau- 
džiami gali varstyti ją žvilgsniais, dirsčioti į blyškius plotelius 
ir vėl grįžti prie taškučių — taip taškas sustabdo nerišlų sakinį. 
Ji leido, jos veide nebuvo pasipriešinimo, neatrodė, kad ji juos 
pastebi. Tad vyrai jautėsi nestabdomi, ėjo nuo vieno taško prie 
kito, dirsčiojo net į pasmakrę ir apgamą ant viršutinės lūpos - 
lyg būtų akimis bėgioję po visą jos nuogumą. 

Gandai apie Eleną palengva sklido už miesto, už aptvarų ir 
kalvų; jie geležinkeliu nukeliavo į kitus šalies miestus, Sidnė- 
jaus priemiesčius; silpni atgarsiai pasiekė tolimas kitų valstijų 
ir kitų šalių sostines. Gandai apie jos grožį plito vis sparčiau, 
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nes ji nesirodė viešumoje. Veidas ir kūnas su apgamais ir visa 
kita dažniausiai likdavo kitoje upės pusėje, nepasiekiama, už 
medžių. Ir kai jos strazdanotas grožis tapo legenda, kilo įtari- 
mų, kad tėvas nori jį paslėpti. 


Paragrafas nelabai skiriasi nuo aptvaro - panaši forma, panaši 
funkcija. Ir šitas ryšys vertas apmąstymų: tuo metu, kai aptva- 
rai didėjo, miestuose, kur spausdinami rimti dalykai, paragra- 
fai atitinkamai mažėjo. Virtinė mažų aptvarų galėjo erzinti, o 
ilgieji — varginti. Vienos minties paragrafai, kurių pilna laik- 
raščiuose, yra kliūtis. Laikraščių reporteriai gyvena sekioda- 
mi paskui žmones, vienaip ar kitaip iškilusius virš minios — 
žmogiškuosius žemės drebėjimų, traukinių avarijų, patvinu- 
sių upių atitikmenis, — ir rašo apie juos trumpus paragrafus, 
nors visi žino, kad trumpos stačiakampės nuomonės nepakan- 
ka. Laikraščiuose aprašyti žmonės gyvenime nuveikė kai ką 
svarbaus, daugiau ar mažiau, jų veikla truko trumpai arba il- 
gai; Žurnalistai iš tiesų perdėtai domisi laikraščių savininkais, 
nes tai vienas iš mūsų, ar beveik mūsiškis, iškilęs aukščiau už 
kitus. Holendas irgi traukė žurnalistus; kai kurie atvykdavo iš 
Sidnėjaus laikraščių su susivėlusiais fotografais. Tuomet pa- 
prastai būdavo risnojama (reporteriai privalėjo tai daryti) po 
aptvarus ir atrodė, jog jie driekiasi be galo, be krašto, amen. 
Kiti aptvarai galėjo būti perpildyti, netvarkingi, pilni kliūčių. 
Visai lengva susipainioti ar suklupti ir paragrafo vidury! Kaip 
ir aptvare, kartais būtina grįžti atgal tuo pačiu keliu. Lengva 
pamesti širdį, lengva pamesti kelią. Šioje ir kitose situacijose 
impulsas verčia rinktis trumpiausią kelią. „Probleminis aptva- 
ras“ — įprastas apibrėžimas. Žodžiai, tauškalai, ištariami ap- 
tvare (paragrafe). Stačiakampis yra civilizacijos požymis. Eu- 
ropa iš oro. Civilizacija? Paragrafas, prasidėjęs kaip stačiakam- 
pis, visai atsitiktinai gali baigtis kvadratu. Kas pasakė, kad kvad- 
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rato gamtoje nebūna? Aptvaras turi tvorą kaip kvadrato pa- 
kaitalą, nurodančią įėjimą, kaip paragrafas - įtrauką, kad pa- 
drąsintų įeiti. Aptvare irgi gausu daiktavardžių ir lotynų kal- 
bos, nors jis gali atrodyti tuščias. Kai Holendas ėmė sodinti 
medžius, jis tą darė atsitiktinai, be aiškaus plano. 

Paragrafas turėtų aptverti klaidžiojančias mintis. 


Diversifolia 


ŽODIS eukaliptas kilęs iš graikų kalbos žodžių „geras“ ir „pa- 
slėptas“. Jis apibūdina tam tikras rūšies ypatybes. Eukalipto 
pumpurų reprodukcinius organus, iki jie prasiskleidžia ir pa- 
sirengia apvaisinimui, dengia gaubtelis. 

Visa tai labai išmintinga. Tuo pat metu - ir tai paradoksas, 
pagrindinis žodis eukaliptui apibūdinti, — jį dengiantys lapai 
yra mišrūs — skirtingo storio, formų, spalvų ir blizgesio: kaip 
sako botanikai — „nustatytas nukrypimas nuo normos“. Vie- 
nos ar dviejų atmainų lapai netgi įvairiaspalviai. Eukaliptai 
keisti: kuo medis aukštesnis, tuo lapai mažesni. Kitas para- 
doksas: didžiausių eukaliptų mažiausi žiedai. 

Žievė būna stulbinamai įvairios tekstūros, spalvų ir taip to- 
liau, 0 tai nebūdinga vienai rūšiai, ir dažniausiai identifikavi- 
mo žaidime ji yra svarbiausia. 

Vis dar ginčijamasi dėl tikslaus eukaliptų skaičiaus. Jis ge- 
rokai viršija šimtus, bet skaičiai keičiasi. Nuolat kokios nors 
įstaigos tamsiame kampe kyla sumanymas tą skaičių sumažin- 
ti. Neseniai buvo iškelta prielaida, kad Vaiduoklių guma, ilgai 
laikyta archetipiniu eukaliptu, iš viso nėra eukaliptas, o Co- 
rymbia šeimos narys. Naujas pavadinimas, jei jūs nieko prieš, 
bus Corymbia aparrarinja. Argi tai nėra mafijos ir aborigenų 
santuoka? Daugybė žmonių bando su tuo susitaikyti. Jauna 
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tauta turi silpnas šaknis ir menkiausi neramumai, patriotiškai 
kalbant, gali išmušti iš pusiausvyros. Nacionalizmas - tai tik 
griebimasis už šiaudo. Galima tikėtis, jog sprendimas dėl Vai- 
duoklių gumos bus peržiūrėtas ar bent atidėtas. Kita vertus, 
paslaptingas eukaliptas, iš nuogirdų žinomas kaip E. ramelia- 
na, nors joks valdininkas nebuvo jo matęs, vis dėlto buvo ap- 
tiktas 1992 metais sausringose dykumose į vakarus nuo Ulu- 
ru; taip dar vienas pridėtas prie bendro įspūdingo eukaliptų 
skaičiaus. Mesjė Reimelis, beje, buvo žmogus, atvežęs euka- 
liptus į Alžyrą. 

Žmones į eukaliptų pasaulį traukia jų chaotiška įvairovė. 
Čia glūdi nedrąsių nutylėjimų ir dalinių apibūdinimų labirintas, 
nuolat išsiplečiantis ar susitraukiantis, beveik nevaldomas - pa- 
saulis pasaulyje, bet pernelyg palaidas. Eukaliptai šaukėsi ko- 
kios nors „sistemos“, kur gamtos begalybėje be taisyklių galė- 
tų būti įvesta tvarka. 

Bandymas „sužmoginti“ gamtą, pavadinti atskiras jos dalis, turi 
ilgą 1r išskirtinę istoriją. Kadaise duotas objektas padalytas į da- 
lis, kiekviena identifikuota, pavadinta ir priskirta prie grupės — 
periodinė lentelė, mineralų klodas, besivaržantis dėl prizo svorio 
kategorijoje, - viskam nustatytos ribos, viskas tampa priimtina ar 
bemaž suvirškinama. Tai savo ruožtu gali būti vertinama kaip įro- 
dymas iš praeities likusios baimės — begalybės baimės. Kaip miš- 
ko tamsos vengimas. Yra žinoma, kad kai kurie vyrai ir moterys 
aukoja gyvenimus eukaliptų lapams tyrinėti, bet pasensta taip ir 
neįveikę užduoties. Ilgainiui jie tampa panašūs į švelnias senmer- 
ges tetules, kurios paprašytos demonstruoja nuostabias genealo- 
gines žinias, žino krikšto vardus ir šeimos narių istorijas, kas su 
kuo susituokė ir kiek vaikų susilaukė, jų vardus ir ligas, kas nuo 
ko mirė, ir taip toliau — hibridų istorija. 

Medžių pasaulyje tik akacija turi daugiau rūšių už eukalip- 
tą... Bet pažvelkite į akaciją, apgailėtinas tų krūmokšnių eiles. 
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Kai Holendas savo žemėje aptikdavo Australijos akacijų kuokš- 
tų, juos tučtuojau išraudavo su šaknimis. 


Juodoji pipirmėtė ant nuolaidaus šlaito tarp namo ir upės bu- 
vo pasodinta netrukus po Geltonojo kraujamedžio. Ji įsirėžė į 
Holendo panteoną kaip iškraipyti karių vardai miesteliuose — 
nepaisydami sunkumų, jie puldinėjo žmones niekieno žemė- 
je. Kai studijuodamas botanikos pavadinimus jis aptiko Juo- 
dąją pipirmėtę, kilusią iš Tasmanijos, kuri žemyninėje dalyje 
žinoma ir kaip E. australiana, medis akivaizdžiai patraukė dė- 
mesį tarsi koks vėliavos stiebas pasąmonėje. 

Žinoma, kaip bežiūrėtum, Juodoji pipirmėtė ir panaši į vė- 
liavos stiebą (o Holendas neturėjo teisės apkrauti paprasto 
eukalipto bevertėmis asociacijomis). 

Ji nėra liauna ir tikrai neišblyškusi: geriau pažvelkite į tą, 
vadinamą Bungulu, į Žvakiažievį ar Volangavos baltąjį, - tai 
puikūs pavyzdžiai, puošiantys Holendo žemę, jau nė nekal- 
bėkime apie baltą kaip paklodė Vaiduoklių gumą. Paprastai 
eukalipto kamieno apačia yra lygi, o Juodosios pipirmėtės ka- 
mieną dengia daugybė šakučių ir lapų — taip barzda apželia 
silpną vyro smakrą, o metalo drožlės aplimpa magnetą. 

E. eximia ir E. australiana, besipuikuojančių blizgančiais la- 
peliais, vaizdas turbūt jaudino Holendą. Be jokio ypatingo pla- 
no jis pasodino dar kelis. 

Medžiai buvo geriau nei nieko, davė peno žvilgsniui, nebu- 
vo dyka. 

Net tada (tai yra iš pat pradžių) jam netoptelėjo mintis rink- 
tis įprastas rūšis — ąžuolus, gluosnius, lazdynus ir panašius me- 
džius, įvairius šešėlį metančius skirpstus, kedrus, Viduržemio 
regiono kiparisus, išskyrus pragaištingai rūškaną pušį — geriau 
palikti ją, padaryti iš jos popieriaus masę laikraštiniam ar šiaip 
prastam popieriui, tuo laiku naudotam literatūros ir filosofijos 
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darbams. Jo trauka eukaliptams buvo ir miglota, ir neapsimes- 
tinė; netrukus jis ėmė kartkartėmis juos sapnuoti. (Čia neap- 
rašinėsim Holendo sapnų apie medžius! Taip būtų bandoma 
skaitytojo kantrybė arba skatinama interpretuoti. Miestuose 
miškus sapnuoja, kaip ir gėles, dantis ar nosis, stambiu planu, 
sapnuose skraido, plaukioja ir prie kažko sustoja, o miegan- 
tieji kaime, kur mažiau šešėlių ir daugiau erdvės tarp daiktų ir 
žmonių...) 

Pasodinęs tuziną ar daugiau medžių Holendas atsitraukė ir 
išvydo, kad reikia dar kelių - idant paveikslas netaptų dirbti- 
nis ir kreivas. 

Jis sekė didžiaisiais tapytojais ir anglų kraštovaizdžio sodi- 
ninkais, kurie iš visų jėgų stengėsi atkurti tikrosios harmoni- 
jos atsitiktinumus, taip įprastus gamtoje. 

Žinoma, daugybė eukaliptų jau augo tose žemėse Holendui 
atvykus. Ne visiems broliai nulupo žievę. Raudonoji gyslotoji 
žievė ir Raudonoji geležinė žievė vešėjo visur — jos priklausė 
šiam regionui; bitininkų mėgstamų Geltonųjų dėžių irgi buvo 
visur pilna. Aptriušusios gumos augo palei kalvagūbrį, Kever- 
zonių gumos klestėjo lygumoje, kaip ir Vakarų rožės, vos sie- 
kiančios žmogaus ūgį. Išliko keletas Žemyninių raudonųjų dė- 
žių — fermeriai kirto jas tvorų basliams. Kitas rūšis paskirstė 
vėjas ir atsitiktinumas, kiekvieną kitaip. Vienur kitur aptva- 
ruose, nematomi iš sodybos, tarp paprastų vietos eukaliptų 
augo ir reti egzemplioriai. Niekas nežinojo, kaip jie čia pate- 
ko. Šiurkštūs Kalnų peleniai karaliavo ant kalvos šlaito virš 
namo, prievarta apvaisindami tvorą. Neabejotinai aukščiau- 
sias medis apylinkėje teikė prieglobstį ištisoms paukščių gies- 
mininkų, varnų ir papūgų kartoms, šakos stirksojo ore. Netoli 
nuo jo augo drūtas Tuartas (E. gomphocephala). Vėl turime 
medį, retai aptinkamą į rytus nuo Nularboro. Sėkla tikriausiai 
nukrito iš dangaus ar iš už vyriškio kelnių atvarto. Tikriausiai 
taip ir buvo, — nusprendė Holendas. 


MURRAY BAIL BB EUKALIPTAS 37 


Su virtu kiaušiniu ir klasikiniais vadovėliais kuprinėje Ho- 
lendas skersai išilgai išvaikščiojo šią Žemę, įsigilinęs identifi- 
kavo kiekvieną eukaliptą. Dažnai tekdavo siųsti vaisių ir lapų 
pavyzdžius pasauliniams autoritetams Sidnėjuje ar ieškoti ant- 
ros nuomonės kitur. Nė vienas eukaliptų ekspertas nežinojo 
visų atsakymų. Kokie išblyškę ir neapsakomai jautrūs buvo tie 
ekspertai; jie perduodavo klausimus atitinkamų įstaigų dar- 
buotojams, šie savo ruožtu atsakydavo paslaugiai aistringai, 
pateikdami pernelyg daug smulkmenų. | 

Tomis dienomis Holendas susidomėjęs klausydavosi visų. 
Vieną rytą išeidamas iš viešbučio sutiko raukšlėtaveidį vyrą, 
pasispaudusį po ranka Senovinį jūreivį ir kliedintį apie moks- 
linius apsauginės miško juostos privalumus; tą patį vakarą Ho- 
lendas per radiją išgirdo tą dalyką aiškinant blaiviu, kur kas 
pakenčiamesniu balsu. 

Palei vieną namo šoną jis nesodino sodinukų pagal mokslo 
reikalavimus. Pasirinko rūšis, pagarsėjusias kaip vėjo užtvara: 
greitai augančią Jojiko gumą ir Mugą geležinę žievę - jos loty- 
niškas pavadinimas E. sideroxylon labiau susijęs su aukštak- 
rosnėmis negu su dailiais žiedais ir lapais. Šios ištęstos geo- 
metrijos vidury Holendas pasodino įsibrovėlį, vienintelę Pil- 
kąją geležinę žievę. Tik po daugelio metų ji bus regima, o pa- 
sekmės Elenai - itin šiurpios, kad būtų galima ištverti. 

Netrukus atsirado Mėlynoji guma, Lašišinė guma ir kitos. 
Mėlynoji guma auga prieš namą; žvelgiant iš tam tikros vietos 
ji primena smeigtuką moters skrybėlaitėje, prikaišiotoje pa- 
triotinių žolių, 0 vasarą tampa auksinė. Holendas pakabino 
Elenai sūpuokles ant apatinių jos šakų. Čia žemė leidžiasi ir 
kyla švelniomis bangomis. Ji buvo plika ir dulkėta kaip ap- 
kirpta avis, bet Holendo rankos pavertė ją parku. Mėlynąją 
gumą lengva atpažinti. Pavadinimas E. globulus atsirado dėl 
vaisių formos, o dabar jis nusako imperinį šio didingo medžio 
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paplitimą: Viduržemio jūros regionas, Kalifornijos ir Pietų Af- 
rikos miškai, visos Australijos valstijos. | 

E. salmonophloia Holendas suteikė išskirtinę vietą prie pa- 
radinių vartų. 

Holendas turėjo žinoti, kad vietiniai stabčios prie šio euka- 
lipto. Lašišinė guma paprastai aptinkama kitoje žemyno pu- 
sėje, prie Vakarų Australijos aukso kasyklų. Lašišą primena 
rausva žievė. Holendo persodinto medžio kamienas buvo vi- 
siškai lygus, tarsi guminė juosta. „Vienuolės pilvo spalva“, — 
sakydavo kiti. 

Medžiai regėjo didžiąją airių, italų, žydų, britų, graikų mig- 
raciją, stebėjo, kaip šie leido šaknis į svetimą dirvą. Skirtingų 
spalvų, šešėlių ir vandens naudojimo būdo perkėlimas į kitą 
aplinką, kaip ir lapų kritimas, kelia nesusipratimų ir didelį prie- 
šiškumą — Portugalijoje valstiečiai rovė jaunus eukaliptus, — 
galiausiai tampa kraštovaizdžio, kuriame klesti visos kultūros, 
dalimi. 


Plokščiai žemei palei upę buvo pasirinktos lygiakamienės at- 
mainos, kad atskleistų (taip atrodė) vienodą gumos plantaci- 
jos ramybę; ilgi sidabruotos šviesos stačiakampiai krypo tarp 
apvaliakamienių vertikalių tarsi prožektoriai, ieškantys vieni- 
šo bėglio, bet pagaunantys tik keletą drugių ir nerūpestingų 
paukščių. | 

Elenai patikdavo aklai bėgti į viso to vidurį, kol tyla užgož- 
davo jos žingsnius, užklodavo akis ir protą Lėtu neišvengiamu 
augimu, Amžina kantrybe ir Nieko nebuvimu dėl vienos priežas- 
ties; tarp daugybės abejingų vienodo storio pilkai žalių kamie- 
nų ji įsivaizduodavo pasiklydusi ir praradusi bet kokią kryp- 
ties nuovoką klyktelėdavo, negarsiai cyptelėdavo; buvo malo- 
nu žinoti, kad tėvas ir namas yra vos už kelių minučių kelio. 
Taip ji elgėsi pirmųjų menstruacijų dieną: atšventė brandą ir 
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sumaištį. Jos pirštų atspaudų blyškus raudonis ant kamieno 
buvo svarbiausia spalva giraitėje. 

Labai rami ji stebėjo, kaip vabzdžiai ir šliužai šmižinėja ant 
nelygių paviršių, iš toli girdėjosi arklio kanopų bildesys, o tė- 
vas „Kelly“ kirviu lupo nuo medžio perteklinę Žievę savo po- 
reikiams. 

Ramybė visada yra graži. 

Mūsų šalies didesniuose privačiuose ūkiuose įsivyravo ne- 
kaltas įprotis nuo kelio pažvelgti į namą už alėjos, žalių plata- 
nų arterijos ar tuopų, kurios stirksodavo kaip plunksnos. Vis- 
kas priklausė nuo ūkio istorijos bei su ja susijusių pompastiš- 
kų savininkų jausmų - kaip jie save apylinkėje vertino. 

Perskaitęs gautas antografijas, Holendas rinkosi eukaliptus 
pagal lapų tankumą, - visus skirtingus, bet to paties aukščio. 

Elena talkino laikydama matininko špagatą. 

— Vieną gražią dieną visa tai atiteks tau, - Holendas stipriai 
pasuko duobučių kasiklį. 

Tėvas kaip visada kalbėjo trumpais sakiniais. Dabar klausi- 
mas, rodos, pailgino jo žandikaulius. 

— Ar tau patinka namas, ši vieta? 

Ji prisiminė savo miegamąjį su daiktais ir mėlynomis užuo- 
laidomis, verandas, virtuvės šilumą. Ten buvo daug tuščių kam- 
barių. Kai kurias lėles, kurias paliko bokšte, grįžusi po dauge- 
lio mėnesių rado išblukusias. Ir tada, ir dabar mintis apie brolį 
buvo jai labai patraukli, nors abejojo, ar brolis leistų jai sekio- 
ti iš paskos. Ir jis, jos tėvas, beveik galėjo būti brolis, kai, pa- 
vyzdžiui, leisdavo juoktis jam į akis tuo metu, kai pradėdavo 
pasakoti, kad naktį lapių akys tampa rausvai violetinės, 0 vo- 
rai Žiba ant žemės kaip žvaigždės. 


Po vėjo užtvaros, „gumos plantacijos“ ir puošnios alėjos Ho- 
lendas nebesodino masinių rikiuočių. Jis sutelkė dėmesį į in- 
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dividualias atmainas, sodinamas po vieną. Kitaip tariant, jo 
programa neturėjo plano. Palengva jis užpildė peizažą. Ilgai 
miegodavo. Leisdavo dienas ir savaites lovoje nieko neveik- 
damas, vėliau imdavosi intensyvios veiklos. Visąlaik vengė so- 
dinti tokius pat; netrukus kilo rūpesčių dėl tiekimo. Kuo sėk- 
mingesnė buvo programa, tuo sudėtingiau buvo ją tęsti. 

Daugybė metų praėjo atsirenkant medžius, paliekant tik po 
vieną sveiką daugelio rūšių pavyzdį. 

Tuo pat metu jis stiprino tiekimo ryšius; būtinai reikėjo va- 
žinėti toli už Naujojo Pietų Velso. Naudingos informacijos at- 
eidavo iš keisčiausių šaltinių. Holendo žemė atrodė kitaip ir 
žmonės ėmė į ją kitaip žvelgti. Klausydamiesi jie, taip sakant, 
konservatyviai šypsojosi. Buvo natūralu, kad vietiniai gerai ne- 
išmanė apie eukaliptus, kentė nuo baisių atminties spragų, o 
kartais atsitiktinai paminėdavo ką nors, nesuvokdami to daly- 
ko svarbos. Dažnai šnekučiuodamasis gatvėje Holendas išsi- 
traukdavo lapelį popieriaus ir šį tą pasižymėdavo, pavyzdžiui, 
adresą mažai žinomo pakelės medelyno Šiaurinėse Teritorijo- 
se, priklausančio antros eilės pusbroliui kažkieno netikros se- 
sers, latvės, kuri laikė narveliuose visų Australijoje žinomų rū- 
šių papūgų ir ištobulino fotografiškai tikslių dykumų vaizdų 
tapymo ant stručių kiaušinių meną. Čia Holendas įsigijo salas 
mėgstantį E. nesophila, vedantį urnos formos vaisius, ir šiurkš- 
čialapę Eilės gumą (E. aspersa), labai retą, reikalaujančią ati- 
džios priežiūros. 

Kas antrą savaitę Holendą matydavo ant geležinkelio plat- 
formos perkantį sodinukus, suvyniotus į šlapią džiutą, ir viena 
iš seserų Sprant skųsdavosi visiems, kas tik klausėsi, kad dul- 
kėti sunkvežimiai, pristatantys dar daugiau pavyzdžių, nelei- 
džia jai naktį miegoti. Paštininkė irgi pasakojo, kad manili- 
niuose vokuose nuolat šiugžda sėklos, vis siunčiami mėnesi- 
niai žurnalai ir šakelėmis papuošti važtaraščiai. 
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Holendas, kai gaudavo ypač retą pavyzdį, jausdavosi kaip 
perlų gaudytojas, išniręs į paviršių su lobiu. Kai kurie eukalip- 
tai buvo itin reti, nes sunkiai įsišaknydavo kitur, už to nedide- 
lio ploto, kur paprastai augo, ribų. Jie jautriai reaguodavo į 
drenažą, dirvos kalkingumą, šalnas, aukštį virš jūros lygio, lie- 
tų ir Dievas žino, ką dar. Kai kurie užsispirdavo ir neaugdavo 
kovo mėnesį, kiti - savaitę po Kalėdų. Vienas medis klestėda- 
vo šešėlyje, o kitas - skursdavo. Jie buvo hipochondrikai, rei- 
kalaujantys ezoterinio mėšlo ir rankinio laistymo. 

Kaip jam pavyko išauginti didelę Darvino vilnonę sėdynę 
(E. miniata) ar kitus, kilusius iš smėlėtų dykumų, lieka paslap- 
tis. Sidabraviršūnė Gyslotoji žievė (E. laevopinea) kasmet rei- 
kalauja 1000 mm kritulių, o Sniego guma, kaip skelbia jos pa- 
vadinimas, klesti kalnuose, drebiant šlapdribai, ant ledo. Jo 
eukaliptai augo paprastoje žemėje, nors kitur jiems reikėdavo 
molio, žemapelkių ar granito. Po daugybės nepasisekusių ban- 
dymų jis padėjo mažajam Geltonviršiam peleniui, kaip sako- 
ma, išsikalti tarp uolų. Ir taip toliau. 

Taip sunkiai triūsiant su kirviu, geležine dalba ir kibiru bei 
vaikštinėjant be skrybėlės po aptvarus sušiurkštėjo rankos ir 
suskilinėjo nagai, raukšlės išvagojo nurudusį veidą, bet kai 
išeidavo į pagrindinę gatvę, niekas neabejojo, kad jame dar 
liko švelnumo, tešlos, - jis buvo vienintelis nusivylusio kepė- 
jo sūnus. 


Ar jam vis dėlto pavyko užsiauginti savo žemėse visų žinomų 
eukaliptų? Ką ketino daryti toliau? Jis skatino dukrą Eleną 
klausinėti, bet jai nebuvo įdomu. Jis laukė. Tėvas visada laukė 
dukters. Jei tik ji būtų paprašiusi, būtų išsakęs jai viską, ką 
žino. Jis buvo šios siauros srities pasaulinio lygio autoritetas. 
Ne, jis netroško išdėstyti Žinių, tik norėjo perduoti savo susi- 
domėjimą. Anksčiau ji buvo jo padėjėja. Drauge jiedu pasodi- 
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no daugiau nei šimtą medžių, o vėliau jai, rodos, nebebuvo 
įdomu. 

Faktiškai čia buvo medžių lauko muziejus. Žmogus galėjo 
vaikštinėti tarp daugybės įvairiausių rūšių ir rinkti visokiausią 
informaciją, žavėtis ar suakmenėti be žado prie itin puikaus 
pavyzdžio. Pati eukaliptų įvairovė mokė. Vos pasukęs galvą 
pamatydavai kitą eukaliptą, kitokio aukščio, lapijos ir žievės 
rašto, keistai atrodantį namą, įspūdingą savo niūria pusiau- 
svyros stoka, galėjai dirstelėti į langą ar medvilninę suknelę 
tolumoje - dukterį, atsirėmusią alkūne į medį. 

Holendas vis rengėsi pritvirtinti prie medžių lenteles. 

Galiausiai jas pagamino ta pati firma, kuri aprūpindavo Ka- 
rališkąjį botanikos sodą Sidnėjuje; vietiniai ir lotyniški pava- 
dinimai buvo tvarkingai išgraviruoti ant oro poveikiui atspa- 
raus aliuminio stačiakampių, maždaug plaštakos dydžio. Švie- 
siaplaukis vaikinukas, firmos partneris, asmeniškai pristatė 
siuntą. Drauge jie patikrino ją verandoje, šnekučiuodamiesi 
apie šį bei tą. Užtruko daug valandų. Kai Elena įėjo su arbata 
ant padėklo, jie buvo taip įsigilinę, kad ji matė tik nepažįsta- 
mojo sprandą, o Holendas jos nepristatė. Vėliau Holendas pa- 
liko lentelių krūvą savo biure, kuriame ir miegodavo. Juk tada 
jis galėjo vos pažvelgęs identifikuoti kiekvieną eukaliptą. 


Kelios pastabos, nieko konkretaus, apie moterišką grožį. Trum- 
pai, droviu nuoširdžiu balsu. Žinoma, kodėl ne? Gandas apie 
Elenos grožį nukeliavo ilgą kelią (buvo kalbama, kad jis per- 
plaukė du vandenynus) ir galiausiai virto legenda. 

Čia verta pažymėti, kad porcelianinis dailumas traukia Vy- 
rus kur kas menkiau nei savimi pasitikintis grožis. Glotnumas, 
dailumas — mirties bučiniai. Vyrui tai kelia minčių apie Moti- 
ną! O kalbant apie seksą - kas to nori? Jei pagrindinis grožio 
komponentas yra šioks toks nepasitenkinimas ar blogas cha- 
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rakteris, sunaikinamos visos vyro asociacijos su motina, ir staiga 
kyla nevaržomas potraukis. 

Visa tai Elenoje sustiprino kitas veiksnys. 

Visai neseniai moterys nešiojo skrybėlaites su veidus den- 
giančiais šydais, primenančiais apglamžytą milimetrinį popie- 
rių su retais tamsiais kvadratėliais, kurie teikė veidui netikėto 
rytietiško apgamų ir intapų žavesio. Elenos strazdanotas gro- 
Žis priminė tą šydo efektą — apsaugota, su šydu, netgi iš arti; 
toks provokuojantis, nenuoširdus kuklumas. 

Norėdama išlikti ji augo nuošaliai, vengdama miesto vyrų 
žvilgsnių. 

Pirmasis vyras, pamatęs Eleną nuogą, buvo vienturtis vieti- 
nio traktorių pardavėjo sūnus Melojus. Jis buvo populiarus, 
stiprus futbolininkas. Tėvas neseniai buvo nupirkęs jam mo- 
torinį dviratį su vaivorykštiniu degalų baku. 

Pro Holendo žemes ėjo purvinas kelias; jis neturėjo kitos 
paskirties, tik vedė miesto link; jo dvynė panašios spalvos 
upė tingiai suko nuo kelio ir Upės raudonųjų gumų tankynė- 
je tolumoje darė vingį, kuris nuolat traukė sportininkus, — 
net jei norėdamas jį pasiekti turėjai šliaužti keturpėsčias per 
atžalyną. Ties vingiu buvo smėlėtas duburys, slepiamas svy- 
rančių šakų, kurios margino ir rudino vandenį, darė jį pana- 
šų į vėžlio kiautą. 

Itin karštą dieną Elena paniro į vandenį... Iškilo abiem ran- 
kom braukdama plaukus nuo akių. Kurį laiką gulėjo ant nuga- 
ros užsimerkusi; blyški kūno ir vandens darna, kurią galima 
paliesti lūpomis ar ranka, trys tamsūs viliojantys ploteliai. 

Kai ji atsistojo seklumoje, krūtys švelniai siūbavo. 

Iš abiejų pusių augančios gumos atrodė tarsi tvirtų pagyve- 
nusių moteriškių, pasikėlusių sijonus aukščiau kelių ir keti- 
nančių bristi į vandenį, palyda. 

Pritūpusi Elena pradėjo šlapintis. 
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Jaunasis Melojus slėpėsi už medžio. Kad geriau matytų, irgi 
pritūpė. Musė ėmė ropinėti aplink nosį. Pagaliau nuleido akis... 
Mąstydamas apie ateitį? 

Lėkdamas vis greičiau, kojomis apsižergęs variklį, prisimer- 
kęs, apsiseilėjęs, jis ėmė klykti apie tai, kuo buvo apdovano- 
tas. Staiga pajuto, kad slysta nuo motociklo į purvą, variklis 
sukosi, ir jis išsižiojo pasitikdamas spygliuotą vielą, kuri nuplėšė 
didžiąją dalį jo nosies. 

Holendas, kaip tvoros savininkas, aplankė jį pirmasis. 

— Jis tikrai labai savęs gailėjo, - pasakojo Holendas Elenai. — 
Buvo abu jo tėvai, jie nepyksta ant mūsų dėl tvoros. Tiesiog 
džiaugiasi, kad liko gyvas. Tik apie tai tegali šnekėti. Manau, 
kad jis gyvens, bet ne per geriausiai. Tiks tik karvėms melžti. 

Jis apako viena akimi, netrukus ir kita. 

Elena buvo girdėjusi apie jo sveiką gerą išvaizdą. Mieste 
kalbėjo, kad yra nežaboto charakterio. 

— Nenoriu pamatyti tavęs ant galinės motociklo sėdynės, — 
sakydavo dukrai Holendas. 


Vieną rytą prie „Komercinio viešbučio“ Elena nusikvatojo — 
tokio juoko mieste dar niekas nebuvo girdėjęs. Lyg aukštas 
Afrikos ar Andų krioklys būtų persikėlęs į dulkėtą seną gatvę. 

Tikriausiai tėvas pasakė kokią nors nuobodybę. Žiūrėdama 
skersom į kėblinantį tėvą, Elena juokėsi, o kai jis nusišypsojo 
savotiška šypsena, visų vadinama miglota, ji ištempė kaklą ir 
nusikvatojo dar garsiau. 

Duktė atvirai šaipėsi iš tėvo; kitos moterys suprato, jog tai 
subrendęs grožis pratrūksta pramogaudamas. 

Visi ja didžiavosi: tik pamanykite, tokio reto grožio mergi- 
na gyvena apylinkėse! 

Stiprūs žaliūkai netekdavo žado. Jos akivaizdoje kai kuriuos 
suparalyžiuodavo. Elenai įžengus į miestą jie tegalėdavo šyp- 


MURRAY BAIL Iš EUKALIPTAS 45 


sotis ir žiopčioti. Norėdami to išvengti, pro ūkį skubantys vy- 
rukai įprato signalizuoti, ir perlėkęs per upę bei šimtų euka- 
liptų kamienus signalas pasiekdavo namą tarsi tylus lytiškai 
gedulingų veršių bliovimas. 

Žinoma, buvo ir tokių, kurie įžūliai atžygiuodavo ir kalbin- 
davo ją. Pirmiausia jiems tekdavo praeiti pro tėvą. O šis la- 
biau priminė teniso trenerį nei tėvą ir niekada nepaleisdavo 
savo mergytės iš akių. Jei į gangsterį panašus jaunuolis atsi- 
trenkdavo į juos ir prasižiodavo ką nors sakyti ar išėjęs į gatvę 
Holendas rasdavo dukrą, saulėkaitoje puse ausies besiklau- 
sančią vieno ar kelių vyriškių, jis atsistodavo šalia su gudria 
susikaupusio Žmogaus išraiška veide. Kaip tikras Žinovas tarp 
jų. Juk galų gale ji buvo jo duktė, jis geriausiai ją pažinojo. 

Bėda ta, kad jam nedarė įspūdžio nė vienas. Kiekvienas kaž- 
kuo netiko - arba ne taip kalbėjo, arba ne taip atrodė; vienas 
per plačiai šypsojosi, kito buvo netinkamo dydžio nykščiai. O 
visų blogiausi tie, kurie elgėsi agresyviai ir nevaržomai. Jie tie- 
siog kunkuliavo familiarumu, o plaukai buvo kaip ką tik pasė- 
ta pieva. 

Jie buvo tik pradžia, kaip ir pati šalis; Holendas nežinojo, 
ką jiems sakyti. 

Duktė menkai nutuokė, ką vyrai priima, ką atmeta, ką jie 
išvis galvoja. Nepamąstęs Holendas pasisamdė vyriškį iš mies- 
to, kad šis padėtų išrauti su šaknimis keletą medžių - laimin- 
gai vedusį vyrą, patikimą... Bet pričiupo jį atsirėmusį į kastuvą 
ir nieko neveikiantį, tik spoksantį į Eleną. Vėliau pamatė, kaip 
šis siūlė jai cigaretę. Holendas pasijuto kaip išprievartautas. Ji 
visada buvo šalia jo, augo šalia jo, buvo jo tąsa. 

Prie vartų mašinos ir sunkvežimiai lėtino greitį - juk nieka- 
da nežinai, kada nusišypsos laimė. Gerbėjai plaukė iš visų pu- 
sių. Jei kaš pasibelsdavo į paradines duris klausdamas duk- 
ters, Holendas buvo mandagus. Vienas iš jų atšuoliavo ant ar- 
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klio nesilaikydamas rankomis! Pastebėjęs smalsią dukters šyp- 
senėlę Holendas pareiškė, kad tas idiotas girtas. 

Žiemą ji mėgdavo ištisus rytus leisti bokšte, kur buvo šilta ir 
ji galėjo lesinti paukščius. Iš čia galėjo matyti, ką nuveikė tė- 
vas; bet kai nusivilkdavo drabužius ir pasijusdavo kaip orchi- 
dėja, visa užliejanti šiluma atverdavo jos kūno žiedlapius ir ji 
suvokdavo, kad jos nuogumas tyčiojasi iš kruopščiai visur pa- 
sodintų įvairiausių medžių rūšių. Kartais ji sėdėdavo savo mė- 
lynajame kambaryje šukuodama gražiuosius plaukus, kurie Ho- 
lendui priminė jos motiną. Ji pati siuvosi drabužius. Siuvo, tvar- 
kėsi ir dūzgė virtuvėje. Vėl iš naujo skaitė tas pačias knygas. 
Nors buvo graži, valgė čepsėdama. 


Kaip ir tada, kai jis pirmą kartą atvyko į apylinkes, vėl ateida- 
vo kvietimai iš tų pačių didelių namų, ir tų namų stalai, sienos, 
angliški laikrodžiai su kurantais, lėkščių raštai, ėriuko šoninė 
ir virtos bulvės liko tokios pačios. Neryžtingos jaunos moterys 
gėlėtais apdarais nuo Holendo laikų pastambėjo, išplero; da- 
bar jos buvo motinos, turinčios visai kitokių rūpesčių. Ir šįkart 
dėmesys iš tiesų buvo nukreiptas ne į Holendą, bet į jo dukte- 
rį, labai tiesiai sėdinčią šalia (pavyzdžiui) plačiapečio sūnaus, — 
krenkščiančio, su naujais marškiniais. Elena, tarsi paklusda- 
ma tėvui, nutaisydavo abejingą išraišką. 

Vėliau namų galva, žinodamas Holendo pomėgius, kartais 
įkišdavo raktus sūnui, kad šis pavežiotų visus po ūkį, o Holen- 
das sėdėdavo ant galinės sėdynės ir identifikuodavo kiekvieną 
priekinių Žibintų apšviestą eukaliptą. 

— Taviškė - tikras brangakmenis, - pripažindavo gyvulių au- 
gintojas, turėdamas omenyje Holendo dukrą. 

Garsiai ar ramiai, arba per pasiuntinius, buvo leidžiama su- 
prasti, kad santuoka būtų įspūdinga žemdirbystės sinergija, ga- 
rantuojanti šypseną visų prie stalo sėdinčiųjų veiduose. Atro- 
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dė, kad Holendas sveria kiekvieną pasiūlymą. Su tais vyrais jis 
būdavo susimąstęs, čiulpsėjo dantis linkčiodamas ar siūlyda- 
mas cigaretę; iš pažiūros jie patys būtų šitaip elgęsi. 

Kažkokio nekantrumo atsirado Elenos grožyje. 

Miesto ir aplinkinių sodybų moterys laukė nenuleisdamos 
akių. Daugelį metų stebėjęs medžius Holendas suprato vieną 
dalyką: neskubėk, yra natūralus ternpas. Elenai mielesni buvo 
nerūpestingi sezoninių darbininkų, purvinų mechanikų ir po- 
piečio gėrikų veidai, bet į juos ji žvelgdavo suglumusi. 

Holendas tarė dukrai: 

— Noriu, kad kai ką man pažadėtum: laikykis atokiai nuo ko- 
mivojažierių. Esi mačiusi jų mieste, su Vindzoro kaspinais ir 
įmantriais cigarečių žiebtuvėliais. Gerai Žinai, keli buvo atėję ir 
iki mūsų durų, tikėjosi, kad pirksime kaspinų ar medžiagos at- 
raižų. Jie nešiojasi papuošalų pavyzdžių ir vaistų specialiuose 
lagaminuose. Tas vaikėzas, kuris čia buvo, ūsuotas, pardavinėja 
plaukų tepalą, muilą ir kitus niekučius. Man sakė, kad jie dabar 
platina katalogą, kuriame duri pirštu į tave sužavėjusį daiktą, ir 
jį tau vėliau pristato. Sakyčiau, tai labai išmintinga. 

Buvo ir vyresnių vyrų, kurie užkopė dulkėtais karjeros laip- 
tais klausydamiesi tik savo pačių balsų. Jie žinojo, kada eiti 
pirmyn, kada trauktis. Holendas matė, kaip tvirtos miesto mo- 
terys nuo jų žodžių tirpdavo ir supaikėdavo. Kokių tik istorijų 
neprisigalvodavo! Kaip į pavyzdį Holendas mostelėjo ranka į 
spalvotas užuolaidas, kurias pats nusipirko iš vieno tokio at- 
kaklaus auksaburnio, o jos išbluko per vieną vasarą. Tačiau tie 
dabišiai buvo dosnūs. Vėliau tas pats nepatikimų užuolaidų 
pardavėjas, mėgęs kalambūrus ir nešvankius juokus, niekieno 
neverčiamas tolimame mieste nupirko ir Holendui pristatė retą 
Sidabrinės princesės sodinuką muzikaliu pavadinimu E. symp- 
hyomyrtus, ir jį Holendas po sunkaus triūso sugebėjo išauginti 
gilioje dauboje. 
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— Saugokis, - perspėjo Holendas dukterį, - saugokis vyro, 
kuris tyčia pasakoja istorijas. Tu susidursi su tokiais. Supranti, 
ką sakau? - Jis iki skausmo suspaudė jos rankas. - Noriu, kad 
klausytum manęs. Tau nėra reikalo vaikščioti į miestą. Bet pa- 
likime tai. Kai vyras ima austi istoriją, verta paklausti savęs, 
kodėl jis tai daro? Ko nori? 


Gandas, kad Holendo duktė tarsi princesė sėdi užrakinta drėg- 
name pilies bokšte, žinoma, buvo klaidingas. Juk ji gyveno Nau- 
jojo Pietų Velso vakarinėse žemėse. Čia tikrai buvo erdvės ju- 
dėti. Tačiau atrodė, kad ją pašalino iš akių, o gal ji pati nu- 
sprendė pasitraukti. Net jei tai tik iš dalies tiesa — vaizduotė 
įsiaudrina, menkiausia užuomina apie įkalintą grožį sukuria 
stipresnį atgarsį nei pats grožis. Taip ji tik dar labiau trokšta- 
ma; tai buvo Holendo silpnoji vieta. 

Medžių tyrinėtojai, politikai, dirvos erozijos specialistai, ūki- 
ninkų delegacijos, net atsitiktiniai turistai, anksčiau maloniai 
priimami, dabar neteko drąsos. Holendas nesuprato, ar jie do- 
misi medžiais, ar jo dukra. Jei draugiškas kaimynas su sūnumi 
apsilankytų nepranešę, kaip įprasta kaime - būtų priimti man- 
dagiai, ir tiek. Ir išstypėliui sūnui pasisektų, jei pamatytų Ele- 
nos veidą lange, tarsi po vandeniu. 

Kartais Eleną matydavo už upės tarp medžių, vertikaliai su- 
raikytą, — t. y. spalvotos medžiagos fragmentus. Kai ji pasiro- 
dydavo pagrindinėje gatvėje apsiavusi elegantiškais bateliais, 
jos grožis būdavo stulbinantis - kūniškas, dailių formų ir straz- 
danotas. 

Holendas suvokė, kad žmonės laukia jo sprendimo. Kas kar- 
tą nubudęs žaižaruojantį rytą Žinodavo, kad lauke auga įvai- 
riausi medžiai, ir klausimas apie dukterį, nors ir nekonkretus, 
iškildavo prieš jį. Buvo priverstas galvoti apie tai, apie ką ne- 
norėjo; norėjo galvoti apie įprastus kasdienius dalykus. Klausi- 
mas, O gal greičiau situacija, niekur nedingo. 
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Mėsininko žmona nelabai padėjo. Tapo nebejauku gerti ar- 
batą su ja ir šalia gyvenančia jos drauge, ritmiškai linkčiojan- 
čia paštininke. 

— Leisk vargšei mergaitei pačiai spręsti. Kiek jai metų? Ji 
apie tuos dalykus išmano geriau už tave. Ką tu žinai? Keletą 
faktų ir skaičių apie gumos medžius. O kokia dabar nauda iš 
visų tų tavo medžių, pasakyk man? Tau tiesiog teks nebekreipti 
dėmesio į tai, ką daro Elena, ir tikėtis geriausio. 

Laikas ir kraštovaizdis buvo amžinai korytas; įsakymas duk- 
rai judėti siauru spinduliu per vilnytą žemę tikrai negalėjo ga- 
lioti amžinai. 


Holendas nusprendė nusivežti Eleną į Sidnėjų; jai buvo devy- 
niolika. 

Jis manė, kad dideliame mieste ji ištirps tarp daugybės gat- 
vių ir minios žmonių. 

Tiesą sakant, Sidnėjuje ji buvo dar labiau pastebima, - jos gro- 
žis labai skyrėsi nuo sveiko atviro minios paprastumo. Be to, Ho- 
lendas netrukus suvokė, kad čia daugiau vyrų; daugybė grėsmin- 
gų patyrusių vyrų; jis vis pastebėdavo kokį miestietį ar visą pulką, 
varstantį žvilgsniais jo dukterį, kuri atrodė visiškai užsimiršusi. 

Jie apsistojo „Bondi“. Elena kasdien norėjo eiti į paplūdi- 
mį. Norėjo būti viena. Jo nuostabai, ji lengvai vaikštinėjo po 
miestą, tarsi pasakiški atstumai, egzistavę tarp daiktų jų ūky- 
je, nieko nereiškė. Privertė nupirkti jai dailius akinius nuo sau- 
lės. Jis visada pirkdavo Elenai visus drabužius, net apatinius. 
Visada jautė, ką ji turėtų vilkėti. Išbėgdama ryte ir grįžusi va- 
kare tėvui atrodė aukšta ir švytinti. 

Nors jis kalbėjo mažai, bet buvo irzlus. Kai sėdėdavo prie- 
butyje ar vaikštinėdavo taku, jo nosis atrodė per didelė. Nela- 
bai buvo ką veikti. Jis spoksojo į savo rankas. Aukso amžius, 
kai į vyrų giminės pirštus įsiėsdavo nikotino dėmės. Tai, ką tos 
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raudonai rudos rankos padarė, - eukaliptai, jų demonstruoja- 
ma įvairovė, - mieste neatrodė svarbu. Ir jis vis irzo laukda- 
mas dukters. Tai buvo paskutinė jų kelionė drauge. 


Jis visada prastai miegodavo. Ji prisiminė, kad vaikystėje jis 
pasakodavo jai apie ypatingus, užmigti padedančius būdus, be- 
siremiančius pribloškiama regima monotonija, kurią dar su- 
stiprindavo skusdamasis, ir ją prajuokindavo. Dabar šviesa skli- 
do pro jo durų apačią ir ji girdėjo, kaip tėvas valandų valandas 
girgždina lovą. 

Galiausiai jis išėjo iš kabineto ir įžengė į jos miegamąjį. 

Jie kurį laiką kalbėjosi, Elena verkė. 

Tą pačią dieną tapo žinomas Holendo sprendimas. Jis buvo 
gana paprastas. Vyras, teisingai įvardysiantis visus eukaliptus 
jo žemėse, laimės dukters Elenos ranką. 

Iš pradžių stojo nejauki tyla: žmonės negalėjo patikėti savo 
ausimis. Netrukus, kai istorija pasirodė laikraščiuose, jauni ir 
ne tokie jauni pretendentai ėmė ruoštis. 


Marginata 


KELETAS ŽODŽIŲ apie miestą; daug nekalbėsim, atiduosi- 
me pagarbą pagrindinei gatvei. 

Miestas buvo siauras ir pageltęs. Kur nors kitur jį vadintų 
kaimu. Galėtų būti netgi kaimelis - čia nebuvo bažnyčios. 

Šiaip ar taip, tai buvo miestas, kuris turėjo visko po viena: 
viešbutį, banką, paštą, kino teatrą, keletą parduotuvių, kur par- 
davinėjo kibirus, audeklo rietimus, žemės ūkio produktus ir 
brezento tentus, vasarą nukabusius iki nutekamųjų griovių. Ten 
gyveno viena blondinė, vienas vienarankis vyras (El Alamei- 
nas), vienas vagis, viena moteris, kuri galbūt buvo ragana. Bu- 
vo dar ir vienas žmogus, kuris norėjo visiems patikti, vienas, 
kurio žodis visada būdavo paskutinis, ir vienas, kuris jautėsi 
įkalintas santuokoje. 

Tibubura, toliau į vakarus, buvo žinoma dėl krūvos karštų 
akmenų vienintelės pagrindinės gatvės gale. Kiti miestai iš- 
garsėja dėl išskirtinių paminklų, tokių kaip merinosų avinai ar 
keturiasdešimt kartų aukštesnis nei paprastai ananasas, dėl 
priemiestyje ranka užrašytos pagyros, kad šiame mieste užfik- 
suota aukščiausia temperatūra Australijoje, ar kad jis valyviau- 
sias valstijoje ir todėl jo reikėtų vengti; Mosmenas šiaurės Kvin- 
slende turi cukrinį traukinį, beveik kasdien šnypščiantį ir pūš- 
kuojantį pagrindine gatve. Šis geltonasis miestas turi staigų 
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posūkį, iškreipiantį tiesią gatvę, tokį netikėtą ir vis dėlto de- 
rantį prie besidriekiančių verandų, kad jis apdovanojo šiaip 
jau paprastą miestą masinės reprodukcijos kokybe. 

Dauguma Elenos gerbėjų gyveno miestelyje arba kaime ne- 
toliese, ir miestelis tapo sustojimo vieta antrajai bangai, ra- 
miems ryžtingiems optimistams iš svetur, taip pat ir iš tolimų 
miestų, — kaip Zanzibaras praėjusiame šimtmetyje prakaituo- 
tiems, vienam tikslui atsidavusiems tyrinėtojams iš Britanijos 
prieš išvykstant į žemyno gilumą. 

Mieste knibždėte knibždėjo gerbėjų. Kai kurie neperžengė 
viešbučio slenksčio. Vyrai plūdo į miestelį vedami lytinio ins- 
tinkto, atsitiktiniai plėšikai norėjo išbandyti savo galimybes. 
Šiaip ar taip, jie galėjo pamatyti Mėlynąją gumą, Geltonąją 
dėžę, net žemaūgę calycogona ir pacituoti juokingą jos pra- 
vardę —- Agrastinis malis. Bet jie pasijusdavo sukrėsti stulbi- 
nančio fakto, kad tokia daugybė eukaliptų auga vienoje vieto- 
je- Ir dar tokių retų rūšių, - bei išgirdę pasakojimus apie anks- 
tyvą savo pirmtakų žlugimą; tarp jų buvo patyrusių rąstų pjo- 
vėjų bei liūdnas vietos mokyklos mokytojas. 

Vėliau tie vyrai išsiskirstydavo net nepamatę strazdanotojo 
prizo. Vienas vaikinas vilnoniu kostiumu atvyko traukiniu iš 
Juso, susirado kelią į Holendo ūkį, nuglostė visus pakelės šu- 
nis, tik kartą dirstelėjo į baisybę medžių pro vartus, apsisuko 
ir parkeliavo tiesiai namo. Galvotesni žmogėnai, kurie neper- 
vertino užduoties, ėmė kalti sudėtingą temą sukišę nosis į ne- 
išsamias botanikos knygas. 

Tarkim, Džara (E. marginata). Ar yra žmogus, kurio Džara 
netrikdo - jos kietumas, keblumas? Jos prigimtyje rastum pi- 
lietinio nepaklusnumo. Vis dėlto reikėtų pripažinti, kad ma- 
terialūs sunkumai gali sustiprinti medienos grožį. Visada atsi- 
randa akstinas paimti Džaros gabalėlį ir juo žavėtis - glostyti 
kaip katę. Ar galima sakyti, kad medienos gabalėlis yra išdi- 
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dus? Ne taip, kaip tie, kurie suskyla nuo menkiausio smūgio — 
dūžtanti į šipulius pušis, bestuburė akacija? Džara pagarsėjo 
kaip ištverianti ir po žeme, ir po vandeniu. Ja išgrįstos gatvės 
nuo pajūrio nutolusiame Sidnėjuje ir nuostabiajame Melbur- 
ne; medis jau seniai pergyveno jį į gabalus supjausčiusius vy- 
rus, ką jau kalbėti apie kantrias šokių salių ir prašmatnių vieš- 
bučių grindų lentas. 

Gražus medis, tiesus ir aukštas, neauginamas plantacijose. 
(Vėl užsispyrimas.) Holendas kadaise turėjo patėvį, vadina- 
mą Džarabiu, ir šis buvo išdidus bei užsispyręs. 

Už Vakarų Australijos ribų vos keletas Žmonių žino apie 
Džaros medį, neatpažintų net į jį atsitrenkę. 

Nutiko taip, kad vietos mokytojui pradžioje kovoti dėl Ele- 
nos rankos sekėsi geriausiai, nes buvo labai išsimokslinęs ir 
jautė nuoširdų polinkį prie medžių; būdamas vienišas jis leido 
laiką droždamas sunkius dubenis švelniems vaisiams, tokiems 
kaip persikai ar vynuogės. Kaip ir tikėtasi, pirmąją dieną iki 
priešpiečių jis teisingai išvardijo aštuoniasdešimt septynis eu- 
kaliptus, ir darė tai gerai, bet sutriko prie storos gražios Dža- 
ros šalia tvoros už namo. 

— Neskubėk, - patarė Holendas ir atsikrenkštė. „Nėra pra- 
smės lėkti kaip Žžiurkei kanalizacijos vamzdžiu“, - norėjo pa- 
sakyti. 

Jam patiko jaunasis mokytojas. Ir visai nereikėjo skubėti. 
Panika visada lemtinga. Iš Sidnėjaus tankynių jaunasis moky- 
tojas buvo perkeltas į kaimą, o tai sunki monotonijos pamoka. 
Kelis kartus jis matė Eleną pagrindinėje gatvėje. Vėlyvomis 
popietėmis ir sekmadieniais vaikštinėdavo purvinu keliu pro 
Lašišinę gumą tikėdamasis, gal ji pasirodys. O pats ūkis, visi 
tie platūs akrai prie upės, didelė sena sodyba - vargu ar išvis 
mokytojas apie tai galvojo. 

Jau besakant „Džara!“ viena akis pasiklydo Kario (E. di- 
versicolor), augančio šalia, lapijoje. 
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— Kaip gaila, - Holendas užgesino cigaretę. - Kaip apmau- 
du. Maniau, kad tau pavyks. 


Prieš einant apžiūrinėti eukaliptų kiekvienas gerbėjas būdavo 
pakviečiamas į namą - į svetainę, ne daugiau, - išgerti puodelio 
arbatos. Holendas sėdėdavo atsilošęs ir juos egzaminuodavo. 
Iš tiesų egzaminas prasidėdavo būtent tada. Jiems patarnauti 
išeidavo pati dovana, dar labiau strazdanota, tikrai daug gra- 
žesnė, nei jie prisimindavo ar net įsivaizduodavo; jie tik dirste- 
lėdavo į tarpelį tarp krūtų, į šešėlį, ir juos apimdavo nuostaba. 

Nuo tos dienos, kai tėvas apsisprendė dėl santuokos, ji ne- 
labai žinojo, ką sakyti jam ar kam kitam. Šalia nebuvo nei se- 
nos močiutės, nei išmintingos motinos ar visur nosį kišančių 
seserų, kurios galėtų patarti. Nelabai buvo svarbu, kad euka- 
lipto egzaminas surūšiuos varžovus, atskirs pelus nuo grūdų 
ar panašiai; procesas tuo pat metu ir sveikas, ir nesveikas, kaip 
sakė tėvas. 

— Tik vyras aukso plaukais, auksaplaukis paprastas vaikinas 
įvardys visus tuos medžius - toks, kaip tavo senasis tėvas, — 
pasakė jis jai. 

Pirmieji gerbėjai buvo vietiniai. Kai kurie jai kėlė juoką, kol 
tėvas subarė: 

— Užteks! 

Vienas buvo į pensiją išėjęs avikirpis, toks senas, kad galėtų 
būti jos senelis - be dantų. Vienintelis tik pusdienį dirbantis 
miesto santechnikas virtuoziškai išsidrėbė ant gėlėtos sofos, 
ištiesė kojas ir paprašė dar vieno puodelio arbatos, o išėjęs 
pro paradines duris suklydo ties pačiu pirmuoju medžiu, į ku- 
rį parodė. Suklydo dėl Juodosios pipirmėtės, kuri tokia įpras- 
ta kaip lietus. Net Holendas sukikeno. Daugelį, kuriems pa- 
vykdavo be klaidų įvardyti aštuoniasdešimt ar daugiau, išvers- 
davo iš koto paprastas pakelių eukaliptas; pasak Holendo, jie 
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buvo išsiblaškę. Kitas, kuris išmanė apie medieną, bet ne apie 
medžius, buvo jaunasis Kevinas, praradęs ranką lentpjūvėje. 
Stebino tai, kokia daugybė suklydo dėl vienintelės Geležinės 
žievės, įsibrovusios į vėjo užtvarą. 

Nereikia nė sakyti, buvo vyrų, bandžiusių apgaudinėti, nu- 
leisti viską juokais ar regzti delsimo taktiką. Tokios charakterį 
papildančios gudrybės buvo pasitarnavusios jiems praeityje. 
Amžinas nevykėlis įtūžo, kai jam nepavyko. Kiti siūlė pinigų. 
Kodėl ne? Tai buvo visas pasaulis, tik miniatiūrinis. Vienas ar 
du bandė įeiti pro šonines duris: „Argi nėra kokio kito būdo 
tam sutvarkyti? Ar negalėtume susėsti ir aptarti? Tai, ką Žinau 
apie gumos medžius, tilptų ant smeigtuko galvutės, bet tikrai 
žinau, kad būčiau geras vyras jūsų dukrai“. Banko valdytojas 
atsiuntė savo trumparegį sūnų. Tamsiaplaukis nepažįstamasis 
iš kito miesto skelbė turįs fotografinę atmintį: pirmasis euka- 
liptas, kurio niekada nebuvo regėjęs, jį pribaigė. Tyla buvo gi- 
liai įsišaknijusi, vos keli tauškė be paliovos. Elena savo kam- 
baryje nuolat girdėdavo garsų balsą iš šlaituoto aptvaro. Ke- 
liaujančio cirko artistai išgirdo pasakojimą apie gražiąją duk- 
terį ir per ilgai derėjosi dėl burtų traukimo. Vienas puošeiva, 
pavojingasis komivojažierius, irgi iškėlė savo kandidatūrą. Ho- 
lendas nuvyko į miestą ir jį atkalbėjo. 

Tikriausiai pati egzamino idėja laimėti šio vyro dukterį bu- 
vo nervinanti ar kitaip pernelyg keista: kalbėta, kad gerbėjai 
per valandą prieš egzaminą išgerdavo septynis bokalus. Kai- 
mo prajodinėtojas pasirodė lydimas žaliūko, kuris užsiminė 
Elenai, kad kandidatas jau vedęs. 

— Teks dirstelėti į lapą, - pareiškė kitas. - Tam reikės kopėčių. 

Pažvelgusi į vyrus, ta proga apsivilkusius naujus marškinius 
ir apsikirpusius, Elena kiek nuliūsdavo, jausdavosi kaip baltas 
paukštukas narvelyje; ėjo vis kiti tokie patys; kai kurie dvokė. 
Įvairiaspalvė procesija. 


“, 
9 


10541M35 


56 


Elenai iš tiesų nepatiko nė vieno jų išvaizda. 

Buvo vyrų, norinčių išvengti tradicinių žodžių, šnibždėti ir 
burkuoti, meilikauti, viltingai juokauti, nerangiai gūžčioti pe- 
čiais, rodyti neįtikėtiną atidą, nors tai išsiurbia vyro energiją, 
arba demonstruoti išsiblaškymą ir kurti būtino lėtumo mozai- 
ką... Tai leidžia moteriai rinktis vyrą suteikiant iliuziją, kad jis 
ją pasirinko. Tuo tarpu - už geltonojo miesto ribų - gerbėjai, 
atvykę rikiuotis egzaminui, galėjo tam tikra prasme pasiekti 
tą patį tikslą nusisukę ir cituodami faktus. Net nebuvo svarbu 
į ją Žiūrėti (mokytojo žlugimas buvo išimtis). 

— Jergutėliau, jau tie kaimiečiai, - skundėsi Holendas. - Jie 
apsimeta, kad išmano viską apie pasaulį, bet paklausk, ir ne- 
galės išvardyti paprastų daiktų prieš savo nosį. Mes juk čia 
kalbame apie eukaliptus, įprastus kaip musės. 

Elenai ėmė rodytis, kad tai išties per sunku — be jos tėvo 
tamsiuoju paltu vos keli vyrai žemėje galėtų įvardyti visus eu- 
kaliptus. Tai gali užtrukti metų metus - ir be jokių rezultatų. 
Ji per anksti nurimo. 

Bėda ta, kad sunkumo laipsnis aktyvino smalsumo dėsnį: 
kai peržengusiems slenkstį vyrams nepasisekdavo ir gerbėjų 
srautas sumažėdavo iki srovelės, nepasiekiama dovana vėl su- 
stiprindavo troškimą ją gauti. 

Holendas ir jo duktė tikriausiai tai žinojo. Dabar, kai šan- 
tuokos klausimas buvo bemaž įtvirtintas, jie vėl pradėjo lan- 
kytis miestelyje, kur Elena tučtuojau būdavo nužiūrėta ir ap- 
kalbėta. 


Buvo vasara. Medžių kamienai įkaito. Upėje, kur lygūs akme- 
nys gulėjo po vandeniu tarsi į sirupą panardintos kriaušės, Ele- 
na taškėsi, plaukiojo ir nukorusi nuo tilto kojas apžiūrinėjo 
savo rankas. 


MURRAY BAIL Iš EUKALIPTAS 57 


Tada Naujosios Zelandijos gyventojas nukrito iš dangaus ir 
užkopė taku prisistatyti. Jis buvo su ilgiausiais ūsais. Plaukai 
buvo tamsūs kaip Danidino* gyventojų. Prieš kiekvieną euka- 
liptą jis glostėsi ūsus ir erzino Holendą kikendamas, kai pasi- 
sekdavo įvardyti kurią nors iš mažiau Žinomų rūšių. 

— Dievuliau, vis dėlto jis išmano apie eukaliptus, - pagarbiai 
tarė Holendas. - Ir čia nė negyvena. Koks juokingas. Pričiupau 
jį vakar besimeldžiantį prie vartų, kaip tik prieš pradedant. 

Trečią dieną zelandietis buvo išvardijęs pusę eukaliptų. 

To Holendui užteko, kad kramtydamas skrebutį panirtų į 
apmąstymus, o Elena vos galėjo nuryti kąsnį įsivaizdavusi, kas 
būtų, jei kas dieną tektų gyventi su tokiu vyru. Keistai jautėsi 
žinodama, kad gandai apie ją pasiekė žmones kitoje šalyje. 
Jos tėvas vis purtė galva svarstydamas, kaip vyras iš Pietų sa- 
los galėjo tapti eukaliptų žinovu; jam tai buvo tikra paslaptis. 
Eukaliptai buvo kilę iš Australijos, iš niekur kitur. Būtų nuste- 
bęs, jei daugiau nei penkiasdešimt skirtingų eukaliptų išvis būtų 
augę Naujojoje Zelandijoje. Ketvirtos dienos rytą Holendas 
jau ketino užduoti keletą klausimų, bet vyras priėjo prie vie- 
nos iš daugybės gyslotųjų Žievių ir buvo jos nugalėtas; panaši į 
išdžiūvusią E. youmaniūi, ji lengvai galėjo apkvailinti profesio- 
nalų botaniką; jis su palengvėjimu linktelėjo ir išėjo, pirmą 
kartą pažvelgęs į Elenos veidą. 

Pasakojimas apie Holendą ir jo gražiąją dukterį perskrodė 
Tasmaniją, nukeliavo iki Australijos centro, palei Stiuarto greit- 
kelį, pakeliui įgaudamas jėgų. Jis pasklido aplink greitkelį į 
kairę ir į dešinę, tarsi tai būtų medžio kamienas ir šakos. Ir 
besišypsantis kinas, atkeliavęs iš pat Darvino, pabeldė į duris. 
Holendui jis lengvai linktelėjo ir prisistatė vaisių ir daržovių 
pirkliu. | 


* 1848 m. škotų kolonistų Naujojoje Zelandijoje, Pietų saloje įkurtas miestas. 


A “ 


0 


TO) 


58 


Visa, ką paliesdavo, jam teikė palaimą. Jis turėjo „saldžias 
kaip cukrus“ akis. Kai Elena įpylė jam arbatos, nusišypsojo: 

— Tavo gražios rankos. 

Elena nusprendė, kad jis gyvens labai ilgai. (Greičiau neaiš- 
kus jausmas, nei psichologinis faktas: energingos smegenys gali 
nutempti kūną dar keletą papildomų jardų. Ilgas yra filosofų 
gyvenimas.) 

Elena svarstė, ar šis laimingas vyras yra pavydėjęs kam nors 
daiktų arba pavyduliavęs iš meilės, ar išgyveno kada vienatvės 
sumaištį — įprastus jausmus, jau nė nekalbėkime apie rimtes- 
nius, tokius kaip staigūs nevilties priepuoliai. 

Prisidengęs rytietišku linksmumu jis sijojo botaninius pava- 
dinimus ir taikė juos prie visos medžio išvaizdos. Žinoma, jis 
buvo pranašesnis kalbėdamas apie subtropines rūšis iš Darvi- 
no srities. Buvo atsargesnis už Kivį*; pamatęs itin grakštų eg- 
zempliorių, tokį kaip Patvinusi guma, kuri atsitiktinai sufor- 
mavo trikampį su Sidabriniu grąžtu ir dvigubo kamieno Rau- 
donuoju maliu (E. socialis), vis atsitraukdamas dūsavo „Aaa- 
ak...“ 1r nuolat šnypštė į raudoną nosinę - kad sektųsi; jis vos 
nesuklupo, bet tik kiek ilgiau šypsojosi pamatęs sunkiai atpa- 
žįstamą lapiją. 

Po devynių dienų jis vis dar šypsojosi. Jo lūpos Holendui 
priminė jo paties tėvą. 

- Kas norėtų, kad namuose kiaurą dieną kas nors taip vai- 
pytųsi? — paklausė jis Elenos. — Nesijaudink, aš jaučiu - jis 
prieis liepto galą. Nežinau, kaip jis taip toli nuėjo. Kaip ma- 
nai, kiek jam metų? Aš nenutuokiu. 

Pagaliau atėjo eilė eukaliptui iš pietinio Tasmanijos kyšulio, 
kuris išvis nebuvo panašus į eukaliptą. 

Kinas iš tiesų suklydo. 


* Naujosios Zelandijos gyventojas. 
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Lakuotoji guma (E. vernicosa) yra panašesnė į krūmą ar vi- 
joklį. Ji vargiai siekia žmogaus kelius. Pumpurai ir vaisiai au- 
ga po tris, lapai kaip nulakuoti. 


Iš gerbėjų liko tik reikalą išmanantys profesionaliai. Mintis, kad 
vyro dukters ranką galima laimėti įvardijus visus jo medžius, ir 
galimybė bent vienam tai padaryti buvo aptarinėjama visos ša- 
lies kabinetuose. Prabėgo metai, paskui dar beveik vieneri, o 
nugalėtojo vis nebuvo, ir užduoties sunkumas tapo patraukles- 
nis už pačią dovaną. Botanikos ir miškininkystės specialistai, 
kaip tie didieji olimpiados čempionai, taupantys jėgas ir daran- 
tys psichologinį spaudimą varžovams, prieš pradėdami varžytis 
laukė, kol kartelė bus iškelta iki maksimalaus aukščio. 

Elena stebėdavo, kaip tėvas apibrizgusiu paltu juos pasitin- 
ka. Be medžių garbintojų ir raudonplaukio medžių gydytojo iš 
Brisbeino, atvykdavo požeminių vandens gyslų specialistų, na- 
cionalinių medžių fanatikų, eukalipto aliejaus patento likimo 
lėmėjų, buvo ir pasaulinis Žievių ekspertas, jau anksčiau lan- 
kęsis jų žemėse vesdamas delegaciją. 

— Nenorėtum nė vieno iš jų, - pripažino tėvas. —- Visi mano 
pažįstami ekspertai, ką besakyti, sukišo galvas į smėlį. Patys 
įvarė save į kampą. O tu! Tu esi princesė, per gera daugumai 
vyrų, bent jau tiems, su kuriais susiduriu. Kur nors turėtų būti 
tinkamas. Tobulų nėra, aš žinau. Bet tau, atrodo, nebeįdomu. 
Kaip manai? Tai atima kur kas daugiau laiko, nei maniau. Ar 
iš sutiktųjų kuris nors patraukė tavo akį, nors sekundėlę? Ma- 
tyt, nueisiu į kapus taip ir netapęs išmintingesnis. 

Elena laikėsi maloniai santūri. Viena jos ranka iš lėto šalo. 

Iš tiesų, koks vyras galėtų ateiti ir įvardyti visus medžius? 
Žinoma, jos tėvas; bet jis kitoks. Daugybė angliškų ir lotyniš- 
kų pavadinimų užima gyvybinę žmogaus erdvę, tą, kurią gali- 
ma panaudoti kitiems, natūralesniems dalykams - taip nevy- 
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kęs ūkio mechanizmų pirklys leidžia surūdijusių senų daiktų 
sankaupai kėsintis į jo lentelėmis apkalto namo fasadą, šonus 
ir galinį kiemą. 

— Mūsų Žmogus ateis iš miesto, - pranašavo tėvas. - Ins- 
tinktyviai tai jaučiu. 

Klausydamasi tėvo ir šiek tiek fantazuodama Elena negalė- 
jo įsivaizduoti tokio visa žinančio žmogaus, ką jau kalbėti apie 
tai, kad jis galėtų jai būti įdomus. Ir uždaryta mėlynojo ak- 
mens sodyboje, apsupta medžių-klausimų ji jautė, kad atsaky- 
mas kažkur toli. O problema visada panosėje. Tai skatino elg- 
tis atsainiai, atsiduoti likimui. 


Holendas gavo laišką. 

— Sveiki, čia sakoma, kad ponas Rojus Keivas meta pirštinę. 
Jis liepė savo sekretorei tai atspausdinti. Aš apie jį esu girdė- 
jęs. Eukaliptų pasaulyje jis turi vardą. Iš Adelaidės, - pasako- 
jo jis Elenai. - Žmonės juokavo, kad jis asmeniškai apžiūrėjo 
kiekvieną eukaliptą Pietų Australijoje. Adelaidė — eukaliptų 
miestas. Taip kalbama. Jis užaugo su gumos medžiais. Ar gir- 
di? Čia sakoma, kad jis pasiėmė kasmetinių atostogų. Ar būtų 
patogu ir t. t.? Užsisakė vietą smuklėje. Jis nejuokauja! Mins 
mums ant kulnų ištisas savaites. 

Tėvas priėjo prie lango, sunėrė rankas už nugaros, atsistojo 
tėvo poza ir žvelgė į savo parką primenančias žemes, kurios 
simbolizavo dukters ateitį. Tai buvo švelnūs vingiai, blyškiai 
ruda žolė, vandens srovė ir karštis. 

— Ar tave tai vargina? — jis staiga atsisuko. - Dievas žino, 
kas bus. Tavo motiną ir mane buvo visiškai užvaldęs netikėtu- 
mas. Tuo metu tai buvo keblus dalykas, viskas buvo labai keb- 
lu. Optimistiškai Žiūrint - mes padarėme tai, ką reikėjo; aš vis 
dar čia, su tavimi. 


Maculata 


ŠIO MEDŽIO grožis... slypi lygioje, švarioje žievėje. Atsitik- 
tinai išsibarsčiusios dėmės, paliekančios duobutes - iš čia pa- 
vadinimas Dėmėtoji guma, - o kai žievės paviršius pasensta, 
spalva keičiasi iš kreminės į mėlynai pilką, violetinę ar raudo- 
ną ir žievė tampa margaspalvė. Kamienas paprastai būna tie- 
sus ir simetriškas. 

Žiedai sudaro gana didelį sudėtinį žiedyną, o vaisiai ovalo 
formos, su trumpais koteliais ir giliomis vulvomis. 

Ir taip toliau, ir taip toliau. 

Jauni lapeliai gali būti pėdos ilgio, su lapkočiais. Suaugę 1a- 
pai lancetiški, pjautuvo pavidalo, beveik vienodai žali iš abie- 
jų pusių. 

Pokalbyje ponas Keivas pasigardžiuodamas vartojo terminus 
„lapkotis“, „žiedynai“, „pjautuviškas“ ir „lancetiškas“, be to, ge- 
rai jautėsi tardamas „nejudrus“, „verpstiškas“ ir „daugiaspalvis“. 
Holendas, kuriam niekad nerūpėjo techninės smulkmenos, kar- 
tais pagalvodavo, apie ką, po velnių, tas ponas Keivas šneka. 

Dėmėtosios gumos daugiausia auga gana sunkiose dirvose, 
ypač priemolyje be skalūno, kur rūšys dažnai siejamos su Pil- 
kąja dėžute (E. moluccana) ir Geležinėmis žievėmis. 

Rūšis pirmą kartą 1844 m. aprašė J. D. Hukeris, botanikas 
iš „Erebus“ tyrinėjimų laivo. Jo pirmieji rašiniai buvo apie Tas- 
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manijos florą. Hukeris - vienas 1š tų faktus mėgstančių Vikto- 
rijos laikų žmonių, turinčių nenumaldomą apetitą klasifikuoti 
ir tikrinti, Darvino draugas ir rėmėjas. Čia buvo galima tiek 
daug nuveikti, tiek daug užrašyti. Jis vos įstengė ramiai nusė- 
dėti savo studijos nuotraukai: žandenos, išsekusios žmonos ran- 
ka ant jo peties. Bijojo per anksti numirti. Hukeriui daiktų 
pavadinimai ir klasifikavimas buvo pasaulio suvokimo esmė; 
tai bent jau siūlė tokią iliuziją. Jis mirė devyniasdešimt ketve- 
rių. Dar vienas pavyzdys - visiškai atsitiktinis, - kai hiperakty- 
vus protas tempia paskui save kūną. Kur jis, taip sakant, rado 
laiko? Vien Džozefo Hukerio „Britų Indijos flora“ yra septy- 
nių tomų. 

Po savo tėvo jis tapo Kju sodų* Londone direktoriumi. Kaip 
ir tėvui, jo vardui buvo suteiktas titulas, rodantis aukščiausią 
klasę: Džozefas Daltonas Hukeris už tarnavimą medžiams ta- 
po seru. 

Ponas Keivas lankėsi Kju prieš atvykdamas pas Holendą. Ne- 
reikia nė sakyti, kad jis tiesiu taikymu nudrožė prie eukaliptų, 
ignoruodamas reprezentacinius medžius, krūmus ir paparčius 
iš visų pasaulio šalių („Lietuvoje manyta, kad ąžuolai yra šventi 
medžiai“); taip žmogus milžiniškame muziejuje skuba pro kan- 
triai maldaujančių šedevrų eiles tik tam, kad tamsiame kampe 
pamatytų vieną ypatingą aliejumi tapytą paveikslą - siauras aki- 
ratis, kurio faktiškai neįmanoma pritaikyti zoologijos sode. 

Ponas Keivas, kaip bet kuris protingas asmuo, nusprendė, kad 
tarp daugybės eukaliptų Kju bus ir Dėmėtoji guma, pasodinta 
pagerbti žmogui, kuris pirmasis ją aprašė. Jis taip pat nutarė, 
kad ji turėtų būti gerai matomoje vietoje. Bet ne: iš dviejų, tik 
dviejų eukaliptų, kuriuos jam pavyko rasti po daugybės ieškoji- 


* Karališkasis botanikos sodas Kju, Ričmonde, Londone. Jį įkūrė Jurgio III motina, pa- 
dedama sero Džozefo Benkso. Dabar sodai yra svarbi botanikos institucija. 
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mų, vienas buvo apvytusi, beviltiška Sniego guma (E. pauciflo- 
ra), o už damų tualeto su bokšteliais - Sidro guma (E. gunnii). 
Tiesa, E. gunnii irgi pirmą kartą buvo aprašyta Džozefo Huke- 
rio; bet Dėmėtoji guma gražesnė už Sidro gumą. Žinovai skel- 
bia, kad šis eukaliptas labiausiai iš visų traukia akį. 

Ponas Keivas pasitikslindamas patikrino lentelę su pavadi- 
nimu ir, nors labai nenorėjo, kad kas pastebėtų jį slankiojantį 
aplink tualetus, ėmė vaikštinėti priešais medį. 

Eukaliptas atrodė ne savo vietoje, atsainus, pamirštas. Ka- 
mieno apačioje buvo atsivėręs į vaginą panašus plyšys, tarsi 
patriotiškas protestas prieš perkėlimą ir izoliaciją. Moterys at- 
eidavo ir išeidavo. Kai kurios buvo dailios, kartais su vaikais. 
Ponas Keivas ir toliau Žžingsniavo arba stoviniavo prie gumos 
medžio negalėdamas nueiti. 

"Tuo pasakojimo metu jis atsisėdo ant suoliuko ir ėmė kru- 
tinti nykščius. Nežinojo, ką dar veikti Anglijoje. Kiekvienas jį 
pamatęs pamanytų, kad jis apgailėtinas. 

Paprastai jis nebūdavo vangus; netrukus pastebėjo, kad prie 
medžio stovi moteris. Ji keistai dairėsi. Buvo apkūnoka, ap- 
link galvą apsivyniojusi šalį. Staiga paliko vaiką vežimėlyje, pa- 
bėgėjo ir greitai įmetė voką į medžio plyšį. 

Jis bent jau manė tai regėjęs. Sėdėdamas ant suoliuko mąs- 
tė, kad jo metai matuojami medžių rievėmis — kai kurios iš jų 
kampuotos, kelios skurdžios. Intervalai ritmingi, beveik mu- 
zikalūs. Jo istorija buvo prikimšta medžių. O dabar štai spok- 
so į vargšą E. gunnii, kuris iš teisybės turėtų būti maculata. 

Jis svarstė, ar keltis ir dar pasižvalgyti, ar jau eiti, nes pasiro- 
dė jaunasis sodininkas. Pastatęs karutį ir visai nesislėpdamas jis 
įkišo ranką iki alkūnės į Sidro gumos vaginos plyšį - Australijo- 
je taip nederėtų elgtis. Ponas Keivas žiūrėjo, kaip tas atplėšia 
voką. Įsikišo jį į šoninę kišenę ir tučtuojau vėl ištraukė. Atsidu- 
SO, šypsodamasis apsidairė ir pamatė poną Keivą. 
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Intymi scena, kurios dvi dalis stebėjo ponas Keivas, liko jo 
atmintyje visą likusį gyvenimą. Ją tikriausiai įkvėpė supanti 
žaluma, ryškesnė už bet kokią veją. Smailūs šešėliai metė tin- 
klą. Jie buvo neįprastai tamsūs. Ir nekantrumas, pirmiausia 
moters, vėliau sukėlęs ir jaunojo sodininko nekantrumą. Pur- 
vini vyro batai. Laiko tarpas tarp jų veiksmų; jų metų skirtu- 
mas. Rausvas languotas šalis. 

Ir nepaisant nieko — nežinomi žodžiai raštelyje, nepažįsta- 
mi Žmonės; viso to atvira begalybė, kaip ir pati vėlyva popietė. 

Netrukus ponas Keivas neskubėdamas, kaip buvo pratęs, 
apsisprendė laimėti strazdanotos Holendo dukters ranką. 


Regnans 


TIKRAS STULPAS - tokią frazę unisonu ištaria seserys 
Sprant, apibūdindamos vyriško kūno abstrakciją. Sėdėdamas 
ant gerbėjams skirtos sofos ponas Keivas kyšojo iš raudonų 
rožių guolio, pečiais beveik liesdamas Eleną. Sunku įsivaiz- 
duoti labiau netinkančią pavardę nei Keivas tokiam tiesiam ir 
aukštam žmogui. Be to, žmonės pamiršo jo vardą Rojus ir vi- 
sada pridėdavo prieš pavardę „ponas“. „Keivas“ kelia hori- 
zontalumo įspūdį, o šis vyras buvo vertikalus, - kaip iš medžio 
ištašytas telegrafo stulpas. 

Elenai buvo įdomūs jo plaukai. Iš pradžių ji manė, kad jie 
juodi kaip varno. Paskui prisiminė Sidnėjuje jai patikusią ba- 
telių porą; tai buvo maži žvilgantys mėlynai juodi batukai, 
kaip pono Keivo plaukai su sklastymu, - štai kodėl ji žvelgė į 
jį palankiai. 

Jis buvo beveik tokio amžiaus, kad tiktų Elenai į tėvus; bet 
jos tėvo veidas tapo raustelėjusia akmenų, griovų, apsemtų 
lygumų ir šiurkščios žolės dykra, o pono Keivo veidas buvo 
nuostabiai lygus. Jame nebuvo nė raukšlelės, net kai kalbėdavo. 
Juodi plaukai atitiko foną, akivaizdžiai buvo neatskiriama jo 
dalis, sveikas šalutinis produktas, jo nuosavybė. Vienintelės 
raukšlės radosi ant šiugždančio medvilninio kostiumo, beveik 
kariškų linijų chaki kūrinio, tarsi pieštuku nuškicuotas švar- 
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kas rodytų į galvą, kur, be tvarkingo plaukų skyrimo, nebuvo 
jokių linijų. | 

Tos vertikalios nevykusio medvilninio kostiumo linijos darė 
jį aukštesnį, nei buvo iš tiesų. 

Kalbėdamas su ponu Keivu Holendas linkčiojo dažniau nei 
paprastai, bet buvo kantrus, nepaprastai kantrus, o kantrybė 
peraugo į apdairų budrumą. Holendas nedemonstravo pagar- 
bos, negalėjo. Eukaliptų pasaulyje visi žinojo apie poną Kei- 
vą, bet Žinojo ir apie Holendą bei jo medžius. 

Pono Keivo Adelaidėje skirtumas tarp miesto ir kaimo, kaip 
sakydavo graikai, buvo neryškus. Kaimas prasismelkia į mies- 
tą beveik iki miesto rotušės laiptų, pakeliui palikdamas gu- 
piais. Tad galima sakyti, kad Adelaidės žmonės turi tam tikro 
fizinio kaimo žmonių skaidrumo, bet miglotą vidų ir susirūpi- 
nusius veidus, nes kasdien pirmyn atgal kerta miesto ir kaimo 
ribas. 

Elena panoro ištiesti ranką ir paliesti pono Keivo plaukų 
juodumą. Troško to taip smarkiai, kad teko tramdyti juoką. 

— Kaip tavo dantys? - riktelėjo tėvas. - Paragauk mano duk- 
ters pyragaičio su razinomis*! 

Maisto, kaip nepažįstamuosius raminančios priemonės, nie- 
kas dar nebuvo gerai ištyrinėjęs. Tas įprastas veiksmas yra kur 
kas daugiau nei paprastas svetingumas. Gamindama maistą ir 
patiekdama jį visu gražumu nepažįstamajam moteris siūlo da- 
lį savęs; ja galima mėgautis, bet tai nėra kūnas. Visa, kas lei- 
džiama jam, nepažįstamajam, yra tik moterį atliepiantis kąs- 
nelis. Svarbus fragmentas. Ji lieka davėja, bet už žingsnio. 

Šis maisto kaip tarpininko panaudojimas - duoti neduodant, 
bet be kartaus prieskonio, — yra šiurkščios kilmės ir greičiau 


* Žodžių žaismas. Angl. pyragaitis su razinomis yra rock cake - akmeninis pyragaitis. 


MURRAY BAIL I EUKALIPTAS 67 


būdingas klajokliams. Maistas kaip interceptorius, kaip deflek- 
torius! Galima sakyti, kad tai tęsiasi iki šių dienų kaip santuo- 
kinio gyvenimo apsauga. 

Ponas Keivas demonstravo giliai slepiamą procesą priim- 
damas vieną kiek apsvilusį Elenos pyragaitį su razinomis abe- 
jingai, ne visai ją pripažindamas, tarsi irzlūs Arabia deserta da- 
tulių mėgėjai. Paskui, surankiojęs iš drabužių klosčių visus tru- 
pinius, dėjosi juos vieną po kito ant liežuvio. 

— Esu tik mėgėjas, - priminė Holendas svečiui. - Ir nieko 
daugiau. 

Jie kalbėjosi apie kitus tos srities žmones. 

— Ar esate kada susidūręs su... - ponas Keivas ėmė spragsė- 
ti tušinuku — frustracija. - Jo pavardė buvo... kokia buvo jo 
pavardė? Kaip Anglijos miesto pavadinimas. 

Elena nusišypsojo. Jai patiko, kad jis taip pasakė. 

Stengdamasis prisiminti pavardę vyro, kurio veiklos sritis 
buvo Šiaurinių teritorijų rūšys, tėvas raukėsi kaip šuo, o toks 
pat ryžtingas juodaplaukis svečias sėdėjo ramiai, jo susikau- 
pęs veidas atrodė lygesnis už alkūnę. 

— Kalbėjot ne apie Hangefordą? 

— Ne, jo nebėra. Ir jis užmerkė akis. Pervažiavo traktorius. 
Turėjot su juo susirašinėti atlikdamas tyrimus. 

— Jau daugybę metų nepalaikau ryšių su ekspertais, - paaiš- 
kino Holendas. — Turiu šias žemes ir jas valdau, tad man ne- 
reikia jokių ekspertų, — Holendas nusijuokė. - Dabar jie la- 
biau linkę užmegzti ryšius su manimi, dabar aš esu laiškų ga- 
vėjas. Jie rašo man iš už jūrų marių, tarsi Žinočiau visus atsa- 
kymus. 

Buvo pusė vienuoliktos, o ponas Keivas nė nesujudėjo. Neat- 
rodė, kad jis nerimautų. Sėdėjo ant plantatoriaus kėdės veran- 
doje ištiesęs ilgas kojas. Net nepasivarginęs įvardyti bent vieno 
medžio, jis jau demonstravo, kad tai jam nieko nereiškia. 
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Elena negalėjo prisiminti, kada jos tėvas paskutinį kartą ve- 
randoje kalbėjosi su kuo kitu, o ne su ja, ilgiau nei tris minutes. 

— Čia aš esu enciklopedija! - kartą pajuokavo jis džiūgauda- 
mas. 

Ji pastebėjo, kad tėvas neturi jokių artimų draugų. Taip at- 
sirėmęs į verandos stulpą jis tarsi sakė Elenai, kad cigaretės 
dūmas visada primins jį patį ir jo drabužių audinį. 

Ponas Keivas irgi rūkė. 

— Eukaliptų Adelaidės gatvėse daugiau nei kituose mies- 
tuose. Tų augaliukų yra visur, - (aiškus pasitikėjimo požymis — 
vadinti eukaliptus „augaliukais“). - Už mūsų namo augo fas- 
ciculosa ir cosmophylla, kaimynai turėjo gražiausią Žvakiažie- 
vę gumą, o prie tako buvo nuostabi megacarpa. Suprantat, ką 
sakau? Mokykloje mus mokė atpažinti medieną iš skaidulų, o 
jei ką praleisdavome, mus skaudžiai mušdavo poliruota medi- 
ne liniuote. Mano metodinis protas kunkuliavo manyje. Ar 
svaidydavotės gumos riešutais mokykloje tempdami laiką? Mo- 
kyklos kieme buvo eukaliptų cladocalyx, jei neklystu. Eukalip- 
tai tiesiog augo mums iš ausų. 

— Ne visai suprantu, kas man nutiko, — tarsi atsakydamas 
atsiliepė Holendas. — Atvykau čia, pasodinau vieną, paskui ki- 
tą. Ir kitur ūkyje reikėjo medžių. Sodinau toliau. Kai peržen- 
giau ribą, jau nebegalėjau grįžti atgal ir palikti sodinukų ra- 
mybėje. Paskui situacija tapo... kaip ten sakoma? Nebevaldo- 
ma. Viskas apie eukaliptus buvo įdomu. 

— Jie įsišaknijo į jus, - ponas Keivas itin ramiai pajuokavo. — 
Man nutiko kai kas kita, bet, manau, galima rasti panašumo. — 
Jis pažvelgė virš medžių. - Mano motina turėjo abonementą į 
Adelaidės simfoninio orkestro koncertus. Visada tos pačios 
dvi kėdės. Prisimenate, kaip vienuoliai užsirašydavo vardus ant 
bažnytinių klauptų? O priešais mus sėdėdavo panelė Dora He- 
ron, moteris rausvai violetiniais apdarais, niekada neprave- 
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rianti burnos. Kad atbaidytų mikrobus, ji per koncertą iš bu- 
teliuko ant nosinaitės vis lašindavo eukalipto aliejų, kad ir kas 
būtų grojama. Sėdintys aplink ją, ir aš, ir mano motina, nega- 
lėjome išvengti kvapo. Nepaisant nieko, nenuostabu, kad eu- 
kaliptai mane taip tvirtai supančiojo, - ponas Keivas pasimuistė 
ant kėdės. - Pažvelkit, jie suteikė man šiokį tokį gyvenimą, — 
jis ėmė linkčioti. - Viską galima palyginti, — pridūrė jis be aiš- 
kios priežasties. 

Elena stovėjo prie lango. Buvo keista stebėti, kaip du vyrai 
vis dėlioja klausimų blokus, tuoj pat juos pamiršdami - spren- 
džiant pagal toną ir pastovumą. Jie labiau priminė brezenti- 
nius sunkvežimius su sunkiu kroviniu, vis perjunginėjamomis 
pavaromis, negu šviesius ir guvius paukščius, strykčiojančius 
nuo vieno spalvos blyksnio prie kito. 

Ponas Keivas atsistojo. 

— Apžiūrėkime keletą jūsų augaliukų, - pasiūlė jis grėsmin- 
gai abejingai. 

Ir Holendas paliko pasvirusį verandos stulpą, kai ponas Kei- 
vas pasuko prie Juodosios pipirmėtės, apmovusios miestelio 
santechniką, dirbantį ne visą darbo dieną, bet tokios pažįsta- 
mos Rojui Keivui, kad jis vos užmetė į ją akį; paskui nuėjo 
prie Mėlynosios gumos, kurią galima aptikti ant sausų Alžyro, 
Pietų Afrikos ir Kalifornijos kalvų, ir Sidabraviršūnės gysloto- 
sios žievės prie vartų, atsiveriančių į ilgą siaurą aptvarą palei 
namą, prisišliejusį prie medžių eilės. Čia eukaliptai buvo iš- 
mėtyti akivaizdžiai atsitiktinai, į visas puses. 

Elenai atrodė, kad ponas Keivas tempia tėvą buksyru - op- 
tinė iliuzija, kuri stiprėjo jiems tolstant. Gerbėjas buvo toks 
aukštas, kad tėvas buvo panašus į seną žokėjų, skubantį pas- 
kui šeimininką ar trenerį gauti nurodymų. Iš tikrųjų tai čia 
Holendas nurodinėjo, žymėjosi kiekvieną įvardytą medį. 

Jei būdavo sunku įspėti, ponas Keivas tardavo: 
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— Ką gi mes turime čia? 

Jis lėtai vaikštinėjo po aptvarą, vardijo vieną medį po kito, 
metodiškai, labai metodiškai. Jo tvirtumas stulbino, jis ėjo tik 
pirmyn. Dažnai stabčiojo tarp medžių pasikalbėti visai kito- 
mis temomis, rodydamas, kad jam visa tai ne itin rūpi. 

Pusę dviejų jis nusprendė, kad vienai dienai pakaks. 


Dideli medžiai gimdo dar didesnes istorijas. Kartą gyvenusi 
moteris, vardu Usnis. Jei koks vyras ją paliesdavo, to oda pa- 
mėlynuodavo visam laikui ir žmonės suprasdavo, kad jis lietė 
Usnį. Vieną dieną Elena išgirs istoriją apie vyrą Škotijoje (Hai- 
lende?), nesikalbantį su žmonėmis, žemesniais nei šešios pė- 
dos. Tėvas ne taip seniai perskaitė rytiniame laikraštyje apie 
šešiasdešimt trejų metų moterį Brazilijoje, kuri skundėsi skran- 
džio skausmais ir buvo peršviesta rentgenu: paaiškėjo, kad ji 
nešioja prieš penkiolika metų ne gimdoje užsimezgusio vai- 
siaus skeletą. Įsivaizduokite vyrą Naujojo Pietų Velso vaka- 
ruose, nusprendusį be niekieno pagalbos pasodinti savo že- 
mėse visų žinomų eukaliptų rūšių pavyzdžių ir tam paskyrusį 
ūkį ir savo Žmogiškąjį gyvenimą. Kartą Elena nugirdo pašti- 
ninkę sakant: „Ji pasidarė vėrinį iš išvietės grandžių. Buvo la- 
bai sumani“. Kažkoks vyras nusiskandino Murėjaus upėje prie 
Milduros, pasikabinęs ant kaklo vokiečių kalbos žodynus ir 
vokiškas enciklopedijas. Ne taip seniai kitas, vos išėjęs į pensi- 
ją, perplaukė išilgai Murėjų — nuo ištakų iki žiočių; plaukiant 
jį vis kamavo mėšlungis, skaudžiai kliudė šiekštai, svilino sau- 
lė, bet buvo patenkintas, kad galiausiai padarė tai, ko dar ne- 
buvo padaręs niekas kitas, ir net (pasak jo) „nesvajojo apie 
tai“. O vieno miestelio žmonės, - kažkur Rytų Europoje, - 
buvo kurčnebyliai — visi, išskyrus vieną. Vėliau nutiko... 

— Mano motina sakė, - tarė Elenai smulkutė moterytė mies- 
te, - kad mane pradėjo po gumos medžiu. 
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Jos akys buvo įsodintos prie pat nosies - kaip pirštinių sagutės. 

Airijoje jaunuolis, prieš išvykdamas Ameriką, išvakarėse su- 
skaičiavo visas savo senelės veido raukšlės. Ar tiki šmėklomis? 
Buvo pasakojama apie drąsią moterį, kuri slapčia apsimaudavo 
kelnes ir valandai tapdavo vyru. Vakarais buvo sekamos pasa- 
kos apie gūdžias gelmes. O apie damą, kuri išgelbėjo Koventrį, 
nuoga perjojusi gatvėmis ant balto arklio? Tai turbūt prasima- 
"nymas — dėl balto arklio. Vyras pamilo upę. Sveikatingam jau- 
nuoliui po nakties, praleistos su moterimi, iškrito dantis. 

Aukščiausi medžiai brandina smulkiausias sėklas. „Iš mažy- 
čių gilių išauga didžiuliai ąžuolai.“ Akivaizdu, kad europiečiai, 
sukūrę tokį aforizmą, nebuvo matę dar didesnių eukaliptų. Toks 
monarchas kaip E. regnans, kuris krisdamas sudrebina žemę ir 
duoda tiek medienos, kad iš jos galima pastatyti didžiulį namą, 
išauga iš sėklos, ne didesnės už tašką sakinio gale. 

Lentpjūvių darbininkai Viktorijoje ir Tasmanijoje buvo nu- 
fotografuoti matuojantys gigantiškų medžių storį, o vėliau pa- 
skelbta — paskui kelis kartus ištrimituota užsienyje, kaip ka- 
daise kino žvaigždės kūno statistika, - kad Eucalyptus regnans, 
geriau žinomas kaip Kalnų pelenius, yra aukščiausias pasau- 
lio medis, kaip kad Zalcburgas garsėja didžiausiu savižudybių 
procentu, didesniu nei kur nors Jungtinėse Valstijose. Atlikus 
tikslius matavimus tankiuose miškuose buvo rasti bent du 100 
metrų aukščio Kalnų peleniai, o vienas iš jų siekė 140 metrų. 

Žinoma, kaimiškose Australijos vietovėse visi buvo slapta 
patenkinti turėdami kažką geriausio pasaulyje, ar bent jau ne- 
pralenkiamo dydžio. Jaunimo troškimai atsiskleidžia Nauja- 
jame pasaulyje: falo simboliai, taip kadaise pavadinti, užvaldė 
viską, drauge su karinėmis pergalėmis reklamuodami savo 
triumfą. 

Tačiau amerikiečiai negalėjo pritarti verdiktui. Jie teigė, kad 
Kalifornijos sekvojos karaliauja medžių pasaulyje. Neteko il- 
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gai laukti, klaida buvo ištaisyta. Anksčiau, nei pasikeitė žmonių 
karta, aukščiausi E. regnans ėmė netekti viršūnių per audras ar 
nuo žaibo kirčių! Arba kai kurie pradiniai matininkų matavi- 
mai buvo klaidingi. Kokia priežastis - slaptas akstinas — didin- 
ti? Tai geriausiai pastebima prieš pat žmogaus mirtį ir po jos. 


Signata 


YRA PENKIOS skirtingos Keverzonių gumos - kaip penki 
mitiniai broliai, - turinčios atskirus reikšmingus pavadinimus: 
sclerophylla, signata, rossii, racemosa ir - dėl raudonų apvadų 
ant vaisių - Aaematoma. 

Keverzonių guma daugiausia auga Sidnėjuje ir aplink jį; tik 
E. signata, pavyzdžiui, aptinkama siaurame pakrantės ruože 
Naujojo Pietų Velso šiaurėje, - valstijos ribos neturi reikšmės 
medžiams ir žolėms, ji įsiskverbė ir į pietų Kvinslendą. 

Pagaliau visos penkios buvo persodintos į Holendo žemes, 
nors mažiausia, E. rossii, augo sukrypusi, - jaunatviškas pro- 
testas. 

Savitos kaligrafinės žymės ant kamienų, atsiradusios dėl 
vabzdžių lervų tunelių, priminė iškeverzotus žodžius, skubiai 
suregztus parašus. Tos „keverzonės“ turi kažką žmogiška: jos 
tvarkingai išdėstytos, elegantiškos, traukia žvilgsnį - lyg ant 
medžio užrašyta slapta Žinutė. 

E. signata gali simbolizuoti visas penkias Keverzonių gumas. 

Ilgą laiką Elena stebėdamasi žiūrėdavo, kaip pasirašinėja 
tėvas. Smilius vibruodavo viename taške, tarsi ketintų sutrėkšti 
vabzdį, ir staiga laisvai išsiliedavo puošnus užraitymas. Kartą 
ji pasibaisėjusi nusikvatojo, kai jis plunksnakočiu perdrėskė 
liniuotą rašomojo popieriaus lapą. Pats parašas buvo toks su- 
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mazgytas ir išraitytas, kaip malių — žemų eukaliptų su negilio- 
mis šaknimis - guotas. Kai ėmė supirkinėti visoje Australijoje 
tuzinus elitinių sodinukų, jo čekiai dažnai būdavo grąžinami 
patikrinti. 

Medžių auginimo programa apėmė visą ūkį ir Holendas nu- 
sprendė, kad būtina sudaryti antografiją. 

Jis visur nešiojosi juodą knygelę. Laikė ją po pagalve, kaip 
nevala Gideonas. Kiekviename puslapyje buvo aprašyta po eu- 
kaliptą, nurodyta jo augimo vieta ir sodinimo data, ypatybės, 
tiekėjo pavardė. Po to, kai mėsininkas klaidingai pacitavo Ho- 
lendą, šis ėmė remtis katalogu kaip aviganiu šunimi - siekda- 
mas išvengti lengvabūdiškumo. 

"Tai nebuvo paprastas katalogas. Risnojimas po aptvarus ska- 
tino mąstyti. Holendas brūkštelėdavo pieštuku įvairiausių da- 
lykų. Deja, beveik visi jie būtų pamokslų kategorijos, pavyz- 
džiui, viskas surūdijo, - tai nelabai ką mums sako. 

Bet viename puslapyje jis iškeverzojo įdomią mintį: nieko 
nebūna dėl vienos priežasties. Čia mes turime daugialypę tiesą 
apie auką, apie tai, dėl ko gyventi ar bent kuo tikėti, - tekstū- 
ros bandymas. Nieko nebūna dėl vienos priežasties, - kartoja- 
ma keliuose puslapiuose, ir kartodamas Holendas tarsi tai pa- 
tvirtina, nors, nekalbant apie eukaliptų dauginimą ir tikėjimą 
įvairove — vargu. ar tai buvo jo gyvenimo principas. 

Visų tų keverzonių Holendui klaidžiojant po ūkį padaugė- 
jo, kai Elena pasiekė santuokinį amžių. 

"Tuo metu Elena užrašydavo kur kas daugiau žodžių nei pa- 
sakydavo. Dienoraštyje ji aprašydavo pokalbius su savimi bei 
tikrus ir įsivaizduojamus pašnekesius su tėvu; ten buvo kažko- 
kių didelių paukščių, jūros ir mokyklos vartų Sidnėjuje apra- 
šymų, neįprastų sapnų bei įspūdžių apie daugelį ją lankiusių 
gerbėjų, paskutinis - apie poną Keivą. Dienoraščio viršelis buvo 
sidabro spalvos, papuoštas spalvotomis žvaigždutėmis. Jo pus- 
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lapiuose ji galėjo svarstyti apie savo jausmus. Jis buvo geriau- 
sias jos draugas. Čia ji išpažindavo nuodėmes, skrajodavo fan- 
tazijose. Jo intymume švelniai vėrėsi pasaulis. Elenai ypač pa- 
tikdavo atversti švarų lapą saulės spinduliams užklydus ant bal- 
tos patalynės. Ji susirangydavo, sušildavo, panirdavo į apmąs- 
tymus, ir sausos eukaliptų šakos bei vilnijanti žemė lauke ne- 
beegzistuodavo. 

Keli atmesti gerbėjai rašė tiesiai jai. Elena skaitė įdėmiai ir 
netgi su užuojauta. Kai kurie rašė pieštuko galiukais, vienas — 
ant vyniojamojo popieriaus. Tos juokingos klaidos! Kartais jai 
būdavo gaila vyrų. Didelis popieriaus lapas atkeliavo iš Tomo 
Lėjaus, kuris, Elena prisiminė, buvo praleidęs keletą metų Ita- 
lijoje. Laiškas buvo beveik nesuprantamas, lyg kokia slapta 
kalba parašytas. Iš tiesų tai buvo keverzonių, taisymų, nebaig- 
tų žodžių, trynimų ir erdvės kompozicija; vis dėlto ją sudomino 
minčių subtilumas, apatiniame kampe nupieštas piešinėlis - lyg 
ir medis. Susikirtęs mokytojas apipylė ją švelniais rašteliais, — 
iškalbingais, nuoširdžiais, nuolankiais, - ir išdrožė porą dube- 
nėlių vaisiams iš kari ir džaros, tik jai. 


Iki šiol Elena tikėjo, kad tėvas Žino viską, ką reikia išmanyti, 
kad laimėtum. Užteko pažvelgti į jo veide įrašytus metus; ir 
tie glausti atsakymai į faktinio pobūdžio klausimus - jie irgi 
rodė sukauptas žinias. O svarbiausias visada buvo jo balsas. 
Žinoma, ji manė, kad neįmanoma įsivaizduoti kito vyro že- 
mėje, išvardijančio visus eukaliptus; tas, kuriam pasisektų, tu- 
rėtų būti kaip tėvas, netgi daugiau. 

Kai tėvas ėmėsi tvarkyti santuokos reikalus, ji reagavo iste- 
riškai, ir tiek. Dabar buvo truputį smalsu. Nė vienam gerbėjui 
nepasisekė. Vos keliems pavyko peržengti pusiaukelės ribą. 

Iki šiol ponas Keivas darė didžiausią įspūdį; tai, kaip jis vaikš- 
tinėjo - susikišęs rankas į kišenes, - turėjo būti įspėjimas. Užuot 
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sekusi laimėjimus, Elena mintyse ir dienoraštyje svarstė, ko- 
dėl jis vengia į ją žiūrėti. „Ar aš jam patinku?“ Gal dalyvauja 
varžybose tik dėl intelekto pratybų, taip leisdamas kasmetines 
atostogas. 

Tėvas grįžo į namus susivėlęs, sutrikęs. 

— Jis protingas, daugiau nei protingas. Tai todėl, kad jo mo- 
tinai trūksta kelių varžtelių. Ji jo nebeprisimena. Jis buvo išva- 
rytas. Nebeturi daugiau dėl ko gyventi. Taip manau. 

Ir ėmė linkčioti. 

— Ponas Rojus Keivas yra visapusiškai įdomus vyras. 

Vargšas žmogelis, senbernis. Elena bandė įsivaizduoti jo mo- 
tiną. 

— Prisimeni, daugybę kartų rodžiau tau nusmurgusį malį prie 
užtvankos? Maniau, kad jis nunyko, bet ne, išgyveno. Imlio 
kalno malis — vienas iš rečiausių eukaliptų. Užtrukau metų 
metus, kol jį gavau, o dar ilgiau jis augo. Vos keletas žmonių, 
išskyrus tave ir mane, yra matę jį savo akimis. Tad kai mes prie 
jo priėjome, pagalvojau: „Štai kas tave sustabdys ir man teks 
ieškoti kito gero vyro savo dukrai“. Bet ne, jis išpyškino loty- 
nišką pavadinimą imlayensis kalbėdamas apie savo motinos 
baldus. Norėjau šūktelėti: „Ei, sustabdyk arklius!“ Jis nepa- 
noro įdėmiau apžiūrėti medžio. Man pasirodė gana keista. Be- 
je, matėme, kaip džiaustei skalbinius. Spėk, kas toliau? Jis man 
sako — užsimena prabėgomis, jei supranti, ką turiu galvoje, — 
kad mūsų džara yra porūšis. Jis vadinamas marginata; aš tai 
žinojau, bet tai po antrinio pavadinimo thalassica. 

Holendas susižavėjęs nusijuokė. 

— Tiek eukaliptų vienoje vietoje - jam tai turėtų būti rojus. 

Bet kai kalbą pasukdavo prie eukaliptų, Elenai pro vieną 
ausį įeidavo, pro kitą išeidavo. Be to, panirusi į savo mintis, 
sutrikusi ji tiesiog nesuprato, ką tėvas turi omeny. 
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Penktą dieną ji pasijuto priblokšta minties, kad ponas Keivas 
drąsiai ir tvirtai peržengė pusiaukelės ribą. Iš bokšto ji matė 
dvi Žmogystas, besisukiojančias toli aptvare. Viena kalbėjo, kita 
familiariai laikė pašnekovą už alkūnės. 

Ji matė — suvokė - jau įveiktų aptvarų skaičių, bendrą plotą 
akrais, su šimtais eukaliptų. Kol žiūrėjo, vyras įvardijo dar vie- 
ną, paskui perėjo prie kito, dar kito. Žengė tvirtai, neskubė- 
damas. Niekas jo nesustabdys! 

Ji negalėjo aiškiai mąstyti. 

Leisdamasi laiptais ir eidama koridoriumi atsitrenkinėjo į 
sienas, atidarinėjo ir uždarinėjo duris. 

Ji sėdosi ir stojosi. 

Miegamajame vėl atsisėdo. Nežinojo, ką daryti, kur eiti. 

Kaip tai nutiko? Ji norėjo žinoti. Ir kodėl anksčiau nematė? 
Klausė savęs: „Ką aš galiu padaryti?“ Nė į vieną gerbėją nereikia 
žiūrėti rimtai; pasak tėvo, visi jie — idiotai. Jis galėjo prasimanyti 
varžybas įsitikinęs, kad pasaulyje nėra galinčio jas laimėti. 

Vonioje ji iki galo atsuko čiaupus, nors tėvas niekada ne- 
leisdavo to daryti. Ji jau suvokė, kad jis draugiškas, daugiau 
nei draugiškas ponui Keivui. Pagarba buvo abipusė. Tikriau- 
siai jie turėjo daug bendra, pavyzdžiui, medžius, o dabar ir ją. 
Ir vis dėlto ponas Keivas visai nebuvo panašus į tėvą, visiškai. 

Daugiau Žmonių nebuvo. Ponas Keivas taip pasitikėjo savi- 
mi, kad nepersistengė. Antrą valandą jis paprastai grįždavo į 
viešbutį. O pirmą savaitgalį pasiūlė pailsėti. 

Elena ėmė rašinėti tėvui laiškus. Daugelį suplėšydavo arba 
perrašydavo į dienoraštį. Kai kuriuos išsiuntė, net girdėdama 
jį vaikštinėjantį savo kambaryje. Pirmąjį jam adresuotą laišką 
ji padėjo po jo arbatos puodeliu per pusryčius, kai vyrai tenori 
tik skaityti laikraštį. 

— Kas gi čia? - Holendas bandė skaityti laikydamas lapus 
ištiestoje rankoje. — Tavo rašysena buvo tokia graži. Neįskai- 
tau nė žodžio. 
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— Noriu, kad perskaitytum. 

Jis būtų supratęs, ką ji jautė, nors dabar sėdėjo ir nejautė 
nieko, tik sumaištį. 

— Norėčiau išvykti, - prabilo ji. 

— Ir kas iš to? — jis markstėsi Žiūrinėdamas jos rašliavą. — 
Šiaip ar taip, juk nepaliksi vargšo seno tėvo vieno šiame tam- 
siame sename name - tik su medžiais! Su kuo pasikalbėčiau 
vakarais? 

— Nežinau, ką daryti. 

Po trečio ar ketvirto laiško jis atstūmė kėdę. 

— Tu kartoji vis tą patį. Dabar paklausyk manęs. Gerai, tau 
nepatinka, kaip viskas pasisuko. Žinau, kad nėra absoliučiai 
tobula. Bet ar tai klaida? Nežinau. Atsiprašau. Nenoriu, kad 
mergytė slankiotų tarsi atėjus pasaulio pabaigai. Ko tu nori? 
Sakyčiau, kad pati nežinai. Ar aš teisus? Tas ponas Keivas, 
Rojus, — tu menkai jį pažįsti, - nėra toks blogas. Maniau, tu jį 
pamėgai. Bent jau nesukai nosies į šalį. Ar kalbėjai su juo? Aš 
kalbėjau... daug. Manau, viskas ne taip paprasta. Pirmiausia — 
jis padorus Žmogus; manau, sutinki. Tvarkingas žmogus, ne 
šiukšlė. Jis tikrai velniškai daug Žino apie medžius. 

— Pastebėjau. 

Tėvas uždėjo ranką jai ant peties. 

— Mums liko tik laukti ir Žiūrėti, kas bus. 

Kartą lauke ji pasuko prie upės. 

— Kur išsiruošei? — tėvo balsas. 

Ji nesuprato, kas jai darosi. Žingsniavo sparčiai, priėjusi me- 
džius sustojo ir tyloje negalėjo susilaikyti nepalietusi, bent aki- 
mirką, artimiausio iš vienodai susodintų medžių. Eukaliptai, 
visa ko priežastis, leido stabtelėti. 


Maidenii 


ŠĮ MEDĮ Holendas padovanojo dukrai per jos gimtadienį. Jai 
buvo trylika. 

Ji įėjo į jo kambarį anksti, atvirai nekantraudama; Holen- 
das negalėjo nesižavėti jos susijaudinimu. Norėdamas pratęs- 
ti laiką, jis pasielgė tėviškai negailestingai: susiraukė apsimes- 
damas nustebęs, tarsi nežinotų, kokia yra diena. Kai abejonės 
apniaukė Elenos veidą, jis mostelėjo į drabužių spintą. 

Net daugybė mėlynų kaspinų aplink terakotos vazoną ar tiks- 
lus botaninio pavadinimo išaiškinimas negalėjo paslėpti jos 
nusivylimo. Jautėsi ne gavusi, bet netekusi. Atrodė, tarsi tėvas 
būtų pasidovanojęs dovaną sau, ir labai jau įprastą. Ką jai da- 
ryti su medžiu? Net medžio sodinimas drauge, ant šiaurinio 
šlaito į miesto pusę, nepadarė jos laimingesnės. 

„Metai bėgo kaip paprastai. Pamažu ji ėmė jaustis vis ma- 
žiau patenkinta; nežinojo kodėl. Kai gerbėjai ėmė plaukti pas 
ją sunkvežimiais, automobiliais, motociklais, traukiniais ar pės- 
čiomis, Elena grįžo prie mielo įpročio klajoti arba paprasčiau- 
siai būti tarp daugybės įvairiausių eukaliptų. Vieną rytą ji pri- 
siminė savo medį, E. maidenii, ir po kelių valandų rado jį toli 
žemių gale, kur dirva buvo drėgna ir gana sunki - toli nuo 
namų. 

Stovėdama atokiau Elena šypsojosi žvelgdama į medelį. 
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Jis augo kaip ir ji - liaunas, tiesus, blyškus. Buvo subtilaus 
lankstaus grožio; Elena nusprendė, kad tai moteris. 

Impulso pagauta panoro stverti šluotą ir nušluoti aplink be- 
simėtančias šiukšles, apšluoti aplink medį. Iš visų eukaliptų 
ūkyje šis priklausė tik jai. Ji norėjo, kad jis būtų švariai apšluo- 
tas - kaip miestelio karo memorialas, nuplautas vandeniu su 
muilu. 

Tą akimirką Elena pastebėjo į kamieną įkaltą didelę surū- 
dijusią vinį. Tą galėjo padaryti tik jos tėvas - kas dar? Pajuto 
keistą jausmą, lyg vinis būtų įkalta į ją; netgi šiek tiek nustebo 
pamačiusi plieninį daiktą, įbestą į gamtos švelnumą. Ją supan- 
čioje žemėje nebuvo jokių kitų žmogaus ženklų, jokių spyg- 
liuotos vielos ritinių, skylėtų alaus skardinių ar išblukusių ci- 
garečių pakelių, šratų prie triušių urvų. 

Tą akimirką vinis stirksojo be tikslo. 

Buvo dūzgianti nuo karščio diena. Atsisukusi į medį kaip į 
ilgą veidrodį ji suėmė savo krūtis ir švelniai kilstelėjo jas nuo 
žemės traukos. Miglotai panoro pabučiuoti save. Jei paraudusi 
žemė, negyvi lapai, sausos šakelės ir žolė, skruzdėlės ir tolimi 
dygūs eukaliptai nebūtų tokie neviliojantys, tokie nejautrūs, ji 
nusirengtų, nusimetusi viską pasinertų į šiltą plačią erdvę. 

Ji buvo tokio amžiaus. 


E. maidenii susiję su Tasmanija ir pietų Mėlynosiomis gumo- 
mis (E. globulus); labai gyvybingi medžiai. 

Kamienas apačioje turi trumpą pilkos žievės kojinę, aukš- 
čiau žievė lygi, taškuota. Atžalyno jaunatviška lapija ryški, itin 
patraukli. 
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Torguata 


PEIZAŽAS VIS DAR braunasi (nebeilgai). Nedažyta avikir- 
pio pašiūrė aptvare plūduriuoja savo šešėlyje, primūryta prie 
sodybos laisva tvoros linija. Nereikia nė sakyti, kad žemė su- 
raišiota viela. Tiesi linija neabejotinai yra skaudžiai žmogiška. 

Siūbuojančios žolės vandenynai - vasarą auksiniai, kaip jau 
minėta. Dažnai rašoma, kad mūsų javai ir žolės siūruoja ir šla- 
ma tarsi didieji vandenynai aplink apvalią žemę; kartkartėm 
nestiprus brizas išraito retus stiebus —- kaip auksinius plaukus 
ant jūreivio rankos. Už aptvaro popiet eukaliptai atrodo išsi- 
mėtę šen bei ten, išsilankstę stačiakampiais - kaip rašalo dė- 
mės ar nykščio atspaudai ant geriamojo popieriaus. Ir visada 
pagal akivaizdžiai atsitiktinius Gamtos potvarkius. Tai atsitik- 
tinė neišvengiamybė — nugriuvusio medžio nuožulnumas su- 
laužo kitų vertikalę, leidžia akiai pailsėti. 

Elenai patiko būti prie senojo tilto, ten rami eukaliptų geo- 
metrija teikė užuominą apie jos pačios eleganciją — ar pana- 
šiai; netoliese esančio upės vingio šlamesys buvo jaukus ir al- 
ternatyvus. 

Dabar, aptikusi savo medį, ji retkarčiais jį aplankydavo ki- 
toje kalvos pusėje. | 

Vieną ankstyvą popietę ji nelauktai išgirdo vyrų balsus. Pa- 
gal Holendo nustatytas taisykles, gerbėjas galėjo pradėti ir baig- 
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ti savo bandymus bet kurioje Žemės vietoje, ir ponas Keivas 
pasiūlė dėl įvairovės persikelti į kitą galą. Paukščiai priekyje 
ėmė purpčioti nuo šakų, kai kurie klykavo perspėdami, vienas 
kitas triušis nulėkė šautuvą traukiančiais zigzagais, netoli Ele- 
nos šokinėjo volabiai*. 

Ji liko už blyškaus medžio, nors būtų buvę geriau pasiro- 
dyti. 

Perėjęs pusę žemyno tas vyras, ponas Keivas, tvirtai žengė 
link jos ketindamas išsivežti. Jis buvo tas tikrasis. Eukaliptų 
čia buvo begalė. Bet jie jo nesustabdė. Monotonišku balsu jis 
identifikavo juos vieną po kito, o Holendas murmėjo pritar- 
damas, kol jie sustojo gana arti. 

Tą dieną ponas Keivas buvo su apykakle ir kaklaraiščiu, ant 
jo nugaros išryškėjo Papua Naujosios Gvinėjos formos pra- 
kaito dėmė, o Holendo veidas buvo rausvas - kaip tarp me- 
džių plaukiančios koralinės žuvies. Jie kalbėjosi apie gyvates — 
kokio jos dydžio, kur matė ar beveik užlipo, ir taip toliau. Pa- 
sakojimai apie gyvates skyrėsi pagal jų ilgį. 

— Kartais jos įlenda į miegmaišį pasišildyti, - pasakojo Kei- 
vas. - Būna ir tokių dalykų. 

— Kaip ir kalbant apie eukaliptus - mūsų gyvatės pačios nuo--. 
dingiausios! 

— Taip man sakė. 

Jie stovėjo kitoje medžio pusėje. Elenai buvo per vėlu išlįsti 
ir juos nustebinti. 

— Jūrų gyvatės. Tikiuosi, kad niekada su jomis nesusidursiu. 
Šitas - Muilo malis, o tas aukštasis - kirtoni. Štai tikrasis euka- 
liptas. Rytoj jis pateks į atviruką. Maideniti, ar aš teisus? Visa- 
da jį mėgau. 

Tėvo šešėlis linktelėjo. 


* Mažosios Australijos kengūros. 
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— Su žiburiu nerastume geresnio pavyzdžio, esu tikras. 

Tą akimirką, beveik pamiršusi savo padėtį, Elena žvelgė į 
keistai besielgiančius vyrus. Tiedu kažko ieškojo kelnėse ir po- 
no Keivo ranka ištraukė į dienos šviesą minkštą daikčiuką, ku- 
rio primerkta akis spoksojo į Eleną; abu, ponas Keivas ir tė- 
vas, ėmė šlapintis ant kamieno. 

Jai teliko stebėti jų atsainų ir keistą elgesį; jautėsi sutrikusi. 
Stovėdami šalia jie žvilgčiojo į savo daikčiukus arba dairėsi į 
medžius. Elenai visa tai kažkaip siejosi su tuo, kaip ponas Kei- 
vas sklaidėsi po kraštovaizdį tarsi spindulių pluoštas ar prožek- 
torius, prarydamas viską prieš save - netrukus jis praris ir ją. 

Pasislėpusi už kamieno Elena pajuto silpnumą. Dar ir suir- 
zo. Kai jie baigė, girdėjo vieno iš jų kvėpavimą. 

Baimindamasi būti aptikta Elena užsimerkė; nors gal dar 
ne dabar, dar ne. 
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Nubilis 


KITAM GERBĖEJUI su įspūdingomis rekomendacijomis bu- 
vo liepta palaukti, kol baigs ponas Keivas. 

Jis buvo su rausvai gelsva barzda, vadinosi Svinglis. Dirbo 
raštininku Melburno botanikos sode ir buvo atleistas už tai, 
kad be leidimo leisdavosi į keliones; jis troško atrasti nežino- 
mą eukaliptų rūšį, ar net porūšį, kuriam būtų suteiktas jo var- 
das - kaip ir kitiems, palikusiems savo pėdsakus drugelių, ro- 
Žių ar paparčių ir, žinoma, eukaliptų pavadinimuose. Jei pa- 
nelė Merė Merik iš Karališkųjų botanikos sodų Sidnėjuje bu- 
vo apdovanota už ilgus metus, praleistus bibliotekoje tyrinė- 
jant E. merrickiae, geriau žinomą kaip Taurės malis, kodėl jis 
negalėtų? Kažkokio pono H. S. Bloksomo vardu buvo pava- 
dintos rūšys, aptiktos jo žemėse pietryčių Kvinslende... 

Nuoširdžios nemirtingumo paieškos nuvedė Svinglį į toli- 
mas ir klaidžias vietoves. Vienoje iš tų vienišų kelionių jis susi- 
laužė ranką. Neseniai Grampianso kyšulyje numynė vieninte- 
lį likusį nežinomo nykštukinio eukalipto medelį su ypač siau- 
rais lapais ir jį sunaikino. Jis to taip ir nesužinojo. 

Keista, bet jis buvo kuklus žmogus. Ir kai jo gyvenimo sva- 
jonė vis labiau tolo, Svinglis liko, taip sakant, tik filosofas, - tai 
apgailėtina, bet neerzina. 
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Mokslinis medžių įvardijimas nėra šabloniškas. Kartais jį le- 
mia patrauklus mėgėjiškas atsitiktinumas. Kai kurie pavadini- 
mai apibūdina žievę, lapus ir taip toliau; miestų ir kalnų virti- 
nės netoli eukaliptų arealo pailgėja ir sulotynėja; tyrinėtojai ir 
keli medžiais besidomintys politikai taip pat paliko savo žy- 
mę; pagerbta daug augalų kolekcininkų, profesionalų ir mė- 
gėjų bei keli dailininkai akvarelininkai. Pastorius E. N. Mak- 
ki, presbiterijonų dvasininkas Gairoje, buvo entuziastas, ge- 
riausiai išmanęs apie Gyslotąsias žieves - Makki gyslotoji Žie- 
vė (E. mckieana ). 

Labai dažnai vietos pavadinimas ką nors primena: Odinis 
švarkas, Verkiančioji guma, Vaiduoklių guma, Kuliba. 

Kaip E. nubilis galėjo gauti pavadinimą? Įdomu. Nubilis 
reiškia „galintis tuoktis“. 
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Baxteri 


PASAKOJIMAS VISAI nėra nepaprastas. 

Jį papasakojo Elenai prieš kelias dienas sutiktas vyriškis (tai- 
gi beveik nepažįstamas) ta netiesioginio pasakojimo maniera, 
tarsi ją kurtų; dar daugiau, ją pasakojo po medžiu, kuriame 
kranksėjo varnos; pridėjo šiek tiek faktinės informacijos, o mer- 
gina neturėjo būdų jai patikrinti, bet atrodė, kad ši menkai 
susijusi su esminiais pasakojimo įvykiais. Dėl visų tų nukrypi- 
mų Elenai istorija pasirodė įspūdinga tuo, ką turėjo reikšti, — 
kitaip tariant, nelabai aišku, ką. 

Jaunuolis pasakojo, jog nukeliavo iš Didžiosios Britanijos į 
Bombėjų ir apsistojo įžymiausiame Indijos viešbutyje Tadž Ma- 
hale, kurį buvo suprojektavęs jo prosenelis praėjusio šimtme- 
čio pabaigoje. Norėjo pamatyti savo akimis, ar viešbutis išties 
pastatytas taip baisiai arti prie jūros. Atgręžtas, ar bent taip 
atrodo, į Indijos vartus, o jūra čia visą laiką ruda, kaip ir į ją 
spoksantys žmonės. Jo šeimoje buvo pasakojama, kad prose- 
nelis suprojektavo viešbutyje viską, net durų rankenas ir lygi- 
nimo lentų aukštį, ir gynė visas projekto detales taip, tarsi nuo 
to būtų priklausiusi jo gyvybė. Jam kažkaip pavyko išsaugoti 
neįtikėtinai ekstravagantiškus laiptus ir iškilų kupolą, kuris ro- 
dėsi neturįs jokios funkcijos, tik darė viešbutį panašų į operos 
teatrą ar fondų biržą. Didžiausias jo, kaip architekto, nuopel- 
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nas — laimėtas ginčas. Patenkintas architektas laivu išplaukė į 
namus. 

Niekas nežino, kas jam nutiko Londone. Kažkas įvyko. Ne- 
išvengiamai ėmė sklisti gandai apie moterį. 

Vietoj keturių mėnesių jis pasiliko aštuoniolikai. Kai grįžo į 
Bombėjų, jo didysis projektas buvo beveik baigtas. Tik dirste- 
lėjęs į jį suprato, kad vietiniai statytojai pastatė milžinišką pa- 
statą atvirkščiai: jis nebuvo atgręžtas į jūrą! Legenda sako, kad 
jis tikrąja tų žodžių prasme nusirovė plaukus nuo galvos ir rody- 
damas protestą bei neįsivaizduojamą nusivylimą Žuvo nušo- 
kęs nuo viršutinės pusračio formos laiptų aikštelės. 

Architekto provaikaitis prisistatė viešbučio valdytojui. Nors 
niekas negalėjo nei patvirtinti, nei paneigti gandų apie archi- 
tekto mirtį, jam davė kambarį su vaizdu į jūrą ir suteikė dos- 
nią nuolaidą. Jis klaidžiojo gatvėmis. Negalėjo apsispręsti dėl 
savo paties karjeros. Keletą dienų sirgo. Trumpai tariant, jo 
vizitas... nedavė rezultato. 

Dabar pėdsakus aptinkame prie savo durų slenksčio. Užuot 
grįžęs į Didžiąją Britaniją, jaunuolis nuskrido į Sidnėjų ir pra- 
leidęs keletą dienų paplūdimyje pasuko į Baterstą. 

Baterstas? Šalčiausias miestelis Naujajame Pietų Velse? Ta- 
čiau jis mąstė istoriškai; jis įkūnijo tipišką anglišką charakterį. 
Baterstas buvo labiausiai į vakarus nutolęs taškas, kurį pasie- 
kė Čarlzas Darvinas devynioliktame šimtmetyje. Savivaldybės 
sode yra tai žyminti lentelė. 

Tad jis yra Baterste, mūsų keliauninkas iš Britanijos. 

Gal Baterste, o gal greičiau jo priemiestyje, istorija įgauna staigų 
posūkį. Antrą dieną vaikštinėdamas palei upę jis pamatė dvi ru- 
dąsias gyvates — viena iš jų nėrėsi iš odos. Jis suklydo, nužudė ne 
tą ir buvo paverstas moterimi. Maždaug taip viskas nutiko. 

Paskutinėmis žiniomis, jis gyvena Sietle - o gal San Francis- 
ke? - kaip moteris. 


«Ma 
A “ 


40 


A, 
Os yysS 


88 


Teismo pastatas Baterste toks ekstravagantiškas, kad at- 
rodo esąs ne savo vietoje. Anksčiau kolonijos civilinių pasta- 
tų projektus gaudavo iš Vaitholo. Sakoma, kad Baterstui per 
klaidą buvo išsiųsti Indijos miesto teismo rūmų brėžiniai, o 
Indijos miestas gavo daug kuklesnį Baterstui suprojektuotą 
teismo pastatą. 

Bet tai jau kita istorija. 
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Microtheca 


ELENA PAMATĖ, kaip ponas Keivas suklydo. Akimirką at- 
rodė, kad jis egzaminą baigė, bet, kaip tinka monarchui, liko 
ramus. Tingiai nusisuko nuo abejonių keliančio medžio; abso- 
liučiai niekuo neišsiskiriantis malis, itin kuklus, vos vienas toks 
išlikęs - krūminis E. fructicosa, jį lengva supainioti su E. foe- 
cunda. 

Jis nusuko kalbą į visai kitus dalykus - kaip išspręsti upių pro- 
blemą šiame sausiausiame žemyne, nes jos kiek įkabindamos 
teka į jūrą; tai gamtos klaida, sukūrusi plačią negyvą erdvę, ab- 
surdišką tuštumą, bevertę, tinkamą nebent milijonams prastos 
kokybės nuotraukų ar politikų, žurnalistų ir kitų mąstytojų vaiz- 
duotei lavinti. Elena, ką tik atnešusi termosą su arbata, paste- 
bėjo, kad jo sakiniai nerišlūs, jis slapčia dirsčiojo į lapiją. 

„Paskui nutilo. Ponas Keivas ir laukianti Elena išgyveno le- 
miamą minutę. 

Elena suirzo. Norėjo užsimerkti, kaip nors ištrūkti. 

Jis nuskynė lapą. 

— Eukaliptas be vietos pavadinimo, - jis vis dar buvo nusisu- 
kęs. Balse slypėjo prislopinta energija, kurios ištakos — nacio- 
nalinėse viktorinose. Pasakė teisingą lotynišką pavadinimą. 

Elena nebegalėjo Žiūrėti ir netarusi nė žodžio nuėjo prie 
upės. Jos mintys klaidžiojo, tarsi būtų bėgusi per mišką; san- 
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tuoka pagal susitarimą; daugiau tėvo nei jos; ranka pasiekia- 
ma santuoka; santuoka be jos sutikimo, jai nedalyvaujant; visa 
jos esybė atiduota jam, iš Adelaidės; bereikšmė santuoka ir 
nieko daugiau. O tėvas, atrodė, visada tyčia kalbėdavo su ja 
lengvabūdiškai, dažnai geraširdiškai paerzindamas. 

Nejudantys medžiai ramino. Vis dėlto ji vos ištvėrė despe- 
ratiškai gyvuliškai nesuklykusi. 

Ir kai iš abiejų pusių ir už nugaros padaugėjo aukštyn kylan- 
čių kamienų, ji pajuto šiokį tokį palengvėjimą suvokusi, kad 
sprunka nuo jų, dviejų vyrų. 

Sidabrinė šviesa kreivai tarsi pro siaurus langus sruvo į ne- 
judančius kamienus. Katedra seka miško pavyzdžiu. Skliauti- 
nis stogas, kylantis į dangų, pilioriai kiek primena medžius, 
netgi būtinas aidas apskaičiuotas taip, kad Žmogus pasijustų 
menkas ir apimtas neaiškios nuostabos. Ir katedroje, ir miške 
net menkiausias skrebtelėjimas gali sutrypti švelnius jausmus. 
Dėl to Elena nesąmoningai stypčiojo pirštų galais. 


Kai baigėsi matematika ir atsivėrė šviesi erdvė, Elena nuspren- 
dė atsigręžti, bet kažkas ant žemės po medžiu atkreipė jos dė- 
mesį. Akimirką ji manė, kad tai tėvo paliktas drabužių ryšulys. 
Pakrūmėj įžvelgė švelnius kūno kontūrus, medžiai ir žolės tei- 
kė foną. 

Pavėsyje gulėjo vyras; svetimas kūnas jų žemėse. 

Ji pagalvojo — dar vienas gerbėjas! 

Užuot Žygiavusi atgal į namus, žengė dar du žingsnius. Ke- 
letą akimirkų stovėjo nejudėdama, ir aplink ją niekas nejudė- 
j0. Gal jis negyvas? Ji žengė dar kelis žingsnius. Jei jis miega, 
pamatys, kas toks. Norėjo pamatyti jo veidą. 

Veidą beveik slėpė alkūnė. Ir veidas, ir alkūnė skendėjo še- 
šėlyje. Norėjo pamatyti, bet dvejojo, paskui pritūpė. 

Buvo taip arti, kad galėjo jį paliesti. 
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Jis buvo nesiskutęs. Skruostas įdegęs. Ilgai buvęs gryname 
ore. Klajūnas. Tai, ką ji manė esant nešulį, buvo tvirtas ir siau- 
ras, juodas nudėvėtas lagaminas, tokiuose laikomi mokslo, o 
ne muzikos instrumentai. Šiose vietovėse sakytų, kad jo plau- 
kai ilgi. Elenai jie priminė Sidnėjų. Drabužius vilkėjo nerū- 
pestingai, geros kokybės. 

Elenai žiūrint jis sujudino lūpas. „Tikriausiai sapnuoja. Ką gali 
sapnuoti vyras čia, po medžiu, apie ką tokie kaip jis mąsto?“ 

Vyrų kūnai, jų regimi plotai - jie randuoti. Vyrai linkę rinkti 
randus. Jie dėvi randus beveik taip, kaip moterys papuošalus. 
Turėti randą reiškia turėti istoriją. Net užuomina gali pratur- 
tinti asmenį. Po kiekvienu randu - istorija, deja. 

Elena žiūrėjo į nedidelę perregimą žymę po akimi, panašią 
į ašarą; akis atsimerkė ir atidžiai pažvelgė į ją. 

Ji buvo chaki žalumo. Tokiomis aplinkybėmis, knibždėte 
knibždant galimybių, kai akį glostė ryški šviesa ir skverbėsi 
šešėliai, tokios akių spalvos Elena ir tikėjosi. 

Vis dėlto jis nejudėjo, net neatitraukė alkūnės. Atrodė, tar- 
si gulėtų lovoje - jų Žemėje. 

Pati nustebo, kad prabilo pirmoji. 

— Ko tu nori? 

— Okas tuesi? 

— Tas nesvarbu! - Elena atsistojo. Jis buvo dailus. Braukda- 
ma įsivaizduojamus šapus ir lapus nuo palaidos medvilninės 
suknelės, ji jau ketino eiti. Jis atsisėdo. Buvo už ją vyresnis, 
nors ne toks senas kaip tėvas ar ponas Keivas. Galėjo būti tris- 
dešimt trejų, ne daugiau. 

— Kai tik atsimerkiau, vietoj žvaigždžių pamačiau... straz- 
danas. 

Elena nesuprato, apie ką jis kalba. Sujudėjo tarsi ketinda- 
ma eiti. 

— Tu kalbėjai per miegus. 

— Tai ne taip įdomu, kaip atrodo. Ką aš sakiau? 
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— Vardą. 

Jis nusijuokė ir liko išsišiepęs; virš galvos linko šakos, sviro 
lapai. 

— Koks čia tragiškos išvaizdos medis? Reikėjo pasirinkti ge- 
resnį. Jei neklystu, tai... 

Taip nutiko, kad E. microtheca, gerai žinoma kaip Kuliba, 
buvo vienas iš nedaugelio eukaliptų, kuriuos Elena pažino, ir 
tik todėl, kad tėvas dažnai šaipydavosi iš jo šokiruojančios is- 
torinės reikšmės — „negilių kapų istorijos“, kaip jis sakydavo. 

Bet nepažįstamasis taip ir neįvardijo medžio. 

Tikriausiai jis nė nebuvo jos gerbėjas. Susiraukusi prisimi- 
nė, kad tėvas nuolat įspėdavo apie vyrus ir jų kalbas. Iki šiol 
šis nelabai ką tepasakė. Dirstelėjusi pamatė, kad jis net nežiū- 
ri į ją. Nugręžė išraiškingą galvą ir paniro į savo mintis. 

"To jau per daug, sėdi čia toks patenkintas! Staiga Elena pa- 
juto tarp jų pasklidusį jaukumą, kuriam tyla atvėrė duris. Su- 
irzo ir norėjo jam tai parodyti, pati ne visai suvokdama kodėl. 

— Kodėl tau neatsisėdus? Sėskis, arba aš atsistosiu. Negaliu 
pakęsti, kad stūksai virš manęs. Tai neturi jokios prasmės. 

Nieko nelaukdamas jis atsistojo ir Elena nedrąsiai šypte- 
lėjo. 

Jis vėl nusigręžė. 

— Ar žinai... — jis vaikštinėjo susikišęs rankas į kišenes; stai- 
ga be aiškios priežasties sušoko airišką džigą ir beveik prajuo- 
kino Ęleną — atrodė, kad jam, visiškai nepažįstamam, buvo 
malonu ją matyti. 

"To pakako, kad ji užsigeistų eiti, bet jis jai kažką kalbėjo, 
nors ir atsukęs nugarą. 

Jis atsiplėšė žievės. Kai atsisuko, šešėliai pleveno ir sroveno 
per jo veidą - kaip plunksnos ar vanduo. 

— Ar tu žinai... - pradėjo jis vėl, - Melburne, netoli Jaros 
upės, gyvena moteris. Daugybę metų ji dirbo advokatų konto- 
roje Burko gatvėje su testamentais. 
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Atsikrenkštęs jis pažvelgė į Eleną, stovinčią už poros žingsnių. 

— Ji gimė Rytų Europoje, mieste su daugybe tiltų. Tėvas bu- 
vo su tamsiais ūsais ir labai garbanotais žilais plaukais. Jo plau- 
kai buvo kaip užutėkis ar ši jūsų upė, kai patvinsta. Jis užsi- 
mesdavo apsiaustą ant pečių, kaip vis dar daro vyrai jo mieste. 
Tai senas įprotis, beveik moteriškas, nemanai? Kad tėvas yra 
garsus tenoras, ji pirmąkart suprato, kai dar būdama vaikas 
iškyloj išgirdo jį dainuojant pušyne. Motina irgi buvo daini- 
ninkė. Ji buvo kilusi iš senos turtingos pirklių šeimos. 

Taip, toje šalyje buvo represinė politinė sistema. Jų vyriau- 
sybė kaip cementas. Niekas be leidimo negalėdavo išvykti iš 
šalies. O jei pavykdavo leidimą gauti, nebuvo galima išsivežti 
pinigų. Niekam tikusi situacija. Norėdami ištrūkti, šie žmonės 
išbandė visokiausius būdus. 

Sode po medžiu moters tėvai užkasė vertingą devyniolikto- 
jo šimtmečio klasikinę pašto ženklų kolekciją; ten buvo retų 
ženklų iš Gerosios Vilties kyšulio, Mauricijaus ir Tasmanijos. 
Kolekcija buvo paveldėta iš moters giminaičio. Beveik kas- 
met ūsuotasis tenoras eidavo prie medžio, išsikasdavo ema- 
liuotą skardinę, susuktą į vaškuotę, ir su pincetu, - čia jis vie- 
na akim žvilgtelėjo į Eleną, - išimdavo tik vieną brangų pašto 
ženklą, kurį vėliau įdėdavo į voką ir parduodavo Ženevoje už 
valiutą. Štai kaip jie tęsė koncertines keliones Europoje. 

Tėvas paikino dukrą. Visada parveždavo jai brangių dova- 
nų. Eidamas su draugais į kavines kartais pasiimdavo ir ją. 
Būdavo kaip padūkęs. Kartais ji užmigdavo laikydama ranką 
jo kišenėje. Keletą kartų jis pristatė ją puošniai apsirengusioms 
moterims, kurios, rodėsi, niekad nenustoja kvatotis — kai ku- 
rios nešiojo skrybėlaites su šydais arba palikdavo lūpų dažų 
žymes ant baltų pyragaičių ir taurių. | 

Ji tapo jauna moterim. Taip, reikia pasakyti, kad buvo melan- 
choliško grožio. Raudonplaukis teisės studentas tuo neabejojo. 
Bet jie galėjo tik šnibždėtis gatvėse ar kavinėse. Jos tėvas nebūtų 
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leidęs jam ateiti į namus ar kitur susitikinėti. Vos paminėjus jo 
vardą tėvas įtūždavo. Pasak tėvo, jis buvo tikras skurdžius. Dar 
blogiau — studentas buvo sekamas dėl politinės veiklos. 

Jam buvo liepta neberašyti laiškų. Tėvas grasino juos sude- 
ginsiąs. 

Beveik saulėkaitoje Elena tyrinėjo jo veidą bandydama su- 
prasti, ar jis laužia iš piršto. 

O jis neskubėdamas tęsė: 

— Liko tik keli pašto ženklai. Norėdamas atitraukti jos dė- 
mesį nuo studento, kuris, kaip sužinojo, slapčia vis dėlto susi- 
tikinėja su jo dukra, jis išsivežė ją į kelionę dviese. Iš pradžių 
jie nuvyko į Šveicariją - grynųjų už ženklą. Ženevoje jis susi- 
pažino su itale primadona. Kokia primadona - kaip iš vadovė- 
lio! Duktė matė, kaip tėvas krito jai po kojų. Jis nenurimo, kol 
ją užkariavo. Duktė buvo su tėvu šiam sekiojant primadoną 
po Europą. Galiausiai penkių žvaigždučių viešbutyje Madride 
jam pavyko. Beveik tuo pat metu išsibaigė pinigai! Jiems teko 
grįžti namo. Traukinyje jis verkė įsikniaubęs į dukters krūtinę 
ir dainavo gedulingas dainas. 

Jo apkūni žmona laukė sukryžiavusi rankas. Pakako vieno 
žvilgsnio. Vėl ta pati istorija. Kur nors nuolat būdavo kita mo- 
teris. Šį kartą ji nusprendė nieko nedaryti. 

Nedaug ką tegalėjo jis savo žmonai pasakyti. Mintyse buvo 
tik italė primadona. Prarado apetitą. Negalėjo miegoti. Ir nu- 
sprendė išvykti į Šveicariją, šįsyk vienas. Netikėtai žmona pa- 
bandė sutrukdyti. Ji grūmėsi, verkė. Maldavo dukters padėti. 
Duktė - dabar ji gyvena Melburne... Jis visada įsiklausydavo į 
jos žodžius. Juodu buvo tokie panašūs. Tuo tarpu areštavo rau- 
donplaukį studentą. Jam pranešė, kad turės sėsti į kalėjimą 
arba išvykti iš šalies. 

Duktė sudarė sandėrį su tėvu: pasidalyti likusius pašto žen- 
klus. Ji išvyks su studentu, o jis galės būti su primadona. 

Tėvas mielai sutiko. 
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Kalbėdamas nepažįstamasis tarsi kažką pamatė danguje. Jis 
prisimerkė. 

— Jie drauge išsirinko išvykimo dieną, - karštyje jo balse skam- 
bėjo domesys. - Duktė itin maloniai elgėsi su motina, bet šiai 
tas nerūpėjo. Tos uždaros šalys, žinoma, jose viskas iškreipta. 
Prie Iškasimo Medžio ji klūpėjo šalia tėvo, kol šis išrausė skar- 
dinę su pašto ženklais. Jo optimizmas buvo truputį vaikiškas — 
jis niūniavo viltingą ariją. Tik pamanykit - keletas vaizdelių ant 
perforuoto popieriaus gali juos išgelbėti. 

Ji prisiminė jo mirktelėjimą. Reikėjo tylėti. 

Vos prieš valandą ji filateliniu pincetu pešiojosi antakius. 
Dabar laikė jį atkišusi, laukė atidarant emaliuotą dėžutę. Ap- 
siaustas nusmuko jam nuo pečių. 

Visi ženklai buvo sudegę. Dėžutėje likę tik pelenai. 

Po daugelio metų jai pavyko išvykti iš šalies, ji pasirinko kuo 
tolimesnę vietą. Kiti šios istorijos herojai, įskaitant studentą, 
liko praeity, retkarčiais šmėkštelėdami vieni po kitų. 


Vargšė, vargšė moteris, - galvojo Elena. Ir bandė įsivaizduoti 
dukrą, dabar jau Melburne gyvenančią moterį — toli toli nuo 
tėvynės. Kaip ištvėrė tėvas? Liko su motina? Pasakojimas be 
pabaigos, ji tą suprato. Joks gyvenimas neturi aiškios pabai- 
gos. Tokia būna tik pradžia. 

Norėjo sužinoti daugiau. Bet nepažįstamajam nebebuvo įdo- 
mu. Matyt, mąstė apie kažką kita. Nusisuko palikdamas ją, tar- 
si medį, nieko daugiau... Tai buvo neapsakomai šiurkštu. Mylių 
mylias aplink nebuvo kito žmogaus. Dabar net jo akivaizdžiai 
per ilgi plaukai ir dėl to tarsi įdubusios akys atrodė lyg ne vietoj. 

Nutarusi eiti Elena apstulbusi pamatė, kad jis taip pat jau 
tolsta, palikdamas ją po Kuliba. Jie abu paliko medį. Elena 
nebenorėjo jo daugiau matyti. 
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Camaldulensis 


KAI KURIE eukaliptai buvo tokie paprasti, kad vargiai nusi- 
pelnė pono Keivo dėmesio. Holendui nuolat tekdavo kviesti jį 
atgal ir kartoti pagrindines taisykles, kruopščiai išdėstytas pa- 
čioj pradžioj - taip teisėjas šaukia sunkiasvorius varžovus į ringo 
vidurį kautis, apžiūrėdamas vieną po kito, o treneriai išsiblaš- 
kę masažuoja savo kovotojų sprandus... Taisyklės buvo tokios, 
kad norėdamas laimėti jo dukters ranką varžovas turėjo įvar- 
dyti kiekvieną eukaliptą. Tęskim. 

Vis dėlto reikia pripažinti, kad beveik viską galima laikyti 
savaime suprantamu dalyku. Tiesa ir tai, kad kai kurie euka- 
liptai prasprūsta pro akis, nes dėl gausos tarsi optiškai suvie- 
nodėja ir todėl tampa nematomi - kaip piktžolės ir telegrafo 
stulpai. 

Elenai sakydavo - lauk staigmenos iš paprastų dalykų. Kiek- 
vienas pasaulio daiktas turi savo istoriją, nereikia nė sakyti, o 
ji - kažkokios kitos istorijos rezultatas, ir taip toliau - amžina 
tąsa. Elenai sakė — istoriją gali pažadinti pavadinimas. Neti- 
kėtumų gali pateikti ir grumstelis, ir luitas. 

Dažniausiai aptinkamas eukaliptas yra Raudonoji guma. 
Vien tik Holendo žemėse šimtai jų auga palei upę. Ir vis dėl- 
to — ir tai gana netikėta, —- nepaisant paplitimo, jos nerastum 
Tasmanijoje. 
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Upės raudonoji guma (E. camaldulensis ) visuomet buvo api- 
pinta legendomis. To ir reikėjo tikėtis. Dėl gremėzdiškų Rau- 
donųjų gumų gausos jų nuolat vienur kitur pasitaiko plačiaja- 
me pasaulyje, jos tiesiog lenda į akį; augdamos šalia upių mū- 
sų ypatingame žemyne jos ne tik įspaudė savo miglotą formą, 
bet tiesiog savo žaluma įsiskverbė į sąmonę, suteikdamos šiek 
tiek vilties kolektyvinio varnų krankimo fone. Jei to dar nega- 
na — masyvus šių medžių individų, - senovinių, dėmėtų ir kar- 
potų, - sėslumas turi prosenolišką aspektą, ilgą nutikimų, se- 
zonų kaitos ir legendų istoriją. | 

Įdomu, kad nors ir plačiai paplitusi Australijoje, Upės rau- 
donoji guma pirmą kartą buvo aprašyta pagal kultūrinį medį 
sienų apsuptame kamaldulių vienuolyno sode Neiplese. Kaip 
tai nutiko? 

Elena buvo girdėjusi kelis istorijos fragmentus (tarsi gavusi 
nebaigto laivo kilį); to užteko atgaivinti, išgirsti balsus, pama- 
tyti veidus. Savo dienoraštyje ji užrašė galimus paaiškinimus. 

Devynioliktojo šimtmečio pabaigoje garlaivio kapitonas — 
airis našlys, gyvenęs Ventvorte, - prisiekė nužudyti savo paties 
dukterį! 

Šis vyras buvo upeivis. Jis turėjo slaptų gebėjimų plaukioti 
vasaros mėnesiais Darlingo upe. Jį dažnai matė prie šturvalo, 
be šypsenos veide, o šalia jo besišypsančią ir mojuojančią duk- 
terį. Vieną dieną Žmonės pastebėjo, kad jos ten nebėra. Be- 
veik tučtuojau nuo jo nusisuko sėkmė, jis vis užplaukdavo ant 
seklumų, kartą — su vilnos prekių kroviniu. Jis plaukiojo to- 
liau, nes ne verslo nuostoliai, bet įtartinas dukters elgesys kėlė 
nerimą, įtarimus sunkino Darlingo upės, Ventvorte įsiliejan- 
čios į sraunesnę Murėjaus tėkmę ir susiliejančios į vieną, vaiz- 
das. Jei jis teisus, dukters išvaizda buvo subtiliai pasikeitusi. - 

Taip jau nutiko, kad įtarimai pasitvirtino. Nesulaukusi nė 
dvidešimties jo duktė susitikinėjo su vietinio stikliaus sūnumi. 
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Visas miestelis žinojo. Ji pastojo. Pora paspruko prieš jam grįŽ- 
tant po savaitę trukusio plaukiojimo upe. Jis nutarė sekti pa- 
vymui. Nors nenorėjo jos susigrąžinti. | 

Po daugelio metų, užsiauginęs ilgus šviesiai rusvus ūsus, jis 
aptiko ją kamaldulių vienuolyne Neiplese, kur panirusios į kon- 
templiaciją vienuolės praktikavo tylą, pasninką ir rankų darbą. 

Jį palydėjo pas žemę kapliuojančią stambią moterį. Išmai- 
šęs visą pasaulį vargšas vyriškis stovėjo trindamas akis. Šiurkš- 
čiais drabužiais, rami — ji atrodė panirusi į sapnus. Vaikas bu- 
vo atimtas. 

Jis ėmė ją kamantinėti. 

Tai, kas nutiko vėliau, prabėgo pernelyg greitai, kad būtų 
galima užrašyti. Supykęs ar pajutęs palengvėjimą, o gal norė- 
damas išpešti kokį žodį — niekas nežino - jis griebė ją už pečių. 
Jie grūmėsi keldami dulkes sode; Elena girdėjo pasakojant, 
kad jie galynėjosi kaip imtynininkai. 

Istorija sako, kad tada Raudonosios gumos sėkla, snaudusi 
upeivio kelnių atvarte, iškrito ant žemės. 

Netgi gali būti — tiesą sakant, tai vienintelis paaiškinimas, — 
kad įnirtingoje kovoje tėvas ir duktė trypdami kaip tik ten ir 
įmynė sėklą į nederlingą dirvą. Nes netrukus po to, kai išsekęs 
ir drebantis tėvas iškeliavo, pasirodė žalias daigelis. 

Duktė globojo jį, kol išaugo sveikas medelis; ji ilgai gyveno 
kamaldulių vienuolyne ir matė, kaip medelis virto medžiu, pas- 
kui visiškai brandžia Upės raudonąja guma — storakamiene, 
dominuojančia sode, kurios vandens ieškančios šaknys trupi- 
no sienas ir iščiulpdavo drėgmę iš daržovių lysvių; tokie pat 
medžiai rikiavosi palėi Darlingo upę, kurios ji niekada nebe- 
pamatys. 
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Planchoniana 


ELENA LIKO namie. Apie pusę dešimtos ji išvirė arbatos 
tėvui ir ponui Keivui, - vienam įjuodusiom panagėm, kitam 
švariom, — ir kai jie iškeliavo, o balsai, pripildyti lotyniškų žo- 
džių, vietovių pavadinimų ir atsitiktinių pavardžių, kybojo ore 
prieš nuslopdami, plati ramybė nusileido ant žemės ir sody- 
bos, pripildė visas kambario ertmes - tikriausiai ne tik vanduo 
randa sau tinkamą lygį. 

Grįžusi į kambarį Elena turėjo aprašyti dienoraštyje daugy- 
bę dalykų. Prisiminė susitikimą su miegančiu vyru. Buvo karš- 
tos dienos, ji stovėjo prieš veidrodį nuoga ir tyrinėjo save. Min- 
timis keliavo į rytus, į Sidnėjaus miesto pakraštį - minios, Žvil- 
ganti baltuma, mėlyna žaluma. Sidnėjuje ji galėjo paprasčiau- 
siai būti tarp daugybės kitų Žmonių, kitų moterų, dalyvauti 
nuolatiniame beveik tokiame pat slystančiame judėjime, pri- 
sidėti prie jų (be būtinybės pažinti ką nors). Vėliau prasidėda- 
vo namų ruoša; vaikštinėdama, užsiėmusi ji leisdavo mintims 
klajoti. Taip lėtai leido dienas. 

Priekiniame kambaryje adydama tėvo kojines ji įsidūrė adata 
mažąjį pirštelį. Atmetė galvą kaip suirzusi kumelė. 

Palaižė kruviną pirštą ir apvyniojo nosine. Pirštas nesiliovė 
kraujavęs. | 

Prieš ją išdygo ponas Keivas — tos klostės, jo kūno karštis. 
Taigi dar vieną dieną jis sėkmingai pasirodė lauke. 
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UTI 
044 Nys 


Jis ištiesė gumos riešutą. 

- Čia tau, - paaiškino. - Paėmiau pakeliui. Bus puikus ant- 
pirštis. 

Elena nusišypsojo. Pirmą kartą jis nutarė į ją pažvelgti. Nu- 
leidusi galvą ji matavosi riešuto kevalą. Tiko. 

— Taip ir maniau, - tarė jis. 

Jai sakė, kad storuliai — geriausi šokėjai. Jis labai švelniai 
atvyniojo nosinę. 

— Ar virtuvėje turi melasos? Įkišk ten pirštą. Ims gelti kaip 
įsipjovus, bet kraujavimas liausis. Tai mano motinos triukas. 
Ji buvo iš kaimo. 

Iš kito kambario jam šūktelėjo tėvas. 

— Tavo tėvas nori man kažką parodyti. 

Atsainiai maudamasi gumos riešutą ant įdrėksto piršto Ele- 
na suvokė, kad staigus pono Keivo priartėjimas atskleidė prak- 
tinę jo pusę. Žinojo, kad ją laimės - kada nors. Jis vos galėjo 
išlaikyti šaltakraujiškumą. Vis dėlto kraujavimas liovėsi. Dėl 
gumos riešuto. Elena norėjo pasakyti tą Keivui. Tuo metu ji 
buvo pasiruošusi teikti per daug reikšmės paprastiems daly- 
kams. 

— Šiaip ar taip, - nusišypsojo jis, - paklausk tėvo, koks trum- 
pas vietinis planchoniana pavadinimas. 
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Approximans 


YRA PASAKOJIMŲ (apie juos buvo kalbėta), sudarytų iš to- 
kių menkų išteklių, jog vargu ar išvis galima juos vadinti pasa- 
kojimais. Tai greitomis užrašytos kelios eilutės: fragmentai be 
pabaigos - pernelyg tikroviški. Beveik pasakojimai, arba - gal 
ir pasakojimai. Jie labiau primena santraukas. Toks glaustu- 
mas prieštarauja geležiniam dėsniui, kurį pasiūlė Žymus vo- 
kiečių milžinas: „Visi geri pasakojimai - lėti pasakojimai“. 

Vis dėlto negalima paneigti, kad trumpiausias anekdotas 
(štai, mes nesakome „pasakojimas“ ) gali sukurti išties kurio- 
ziškos, neišdildomos galios aidą. Dėl tų pačių priežasčių, ne- 
pamirškime, dailininkai labai vertina piešinius ir mažyčius es- 
kizus. 

Kadaise didingame Ranguno viešbutyje, vis dar veikiančia- 
me ir dabar, po karo valgomajame stovėjo „Beale“ pianinas. 
„Beale“ — Australijoje pagamintas pianinas. Su eukalipto dang- 
čiu. Žmonėms šnekučiuojantis ir šnabždantis valgomajame, 
dūzgiant ventiliatoriams ant lubų, o gal dėl to, kad buvo ma- 
dingas kabaretas, pianino dangtis visada būdavo pakeltas. Ir 
visai nesvarbu, kad Sidnėjuje pagamintas „Beale“ dažniausiai 
būdavo nesuderintas. 

Kolonistų žmonos, prekybininkai, valdininkai mėgdavo pa- 
sipuošę baisioje drėgmėje šokti valsus ir fokstrotus pagal „Be- 
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ale“ muziką, akompanuojant vienam ar dviem smuikams. Pia- 
ninas, smuikai ir drėgmė - begalinė melancholija. 

Garso srautas, sklindantis iš po pakelto „Beale“ pianino eu- 
kalipto dangčio, sukūrė tarp kai kurių porų antrinį, ilgiau trun- 
kantį aidą — painiavą, išskirtines galimybes; daugybė įvairių 
pasakojimų rasdavosi apie tuos žmones ir plevendavo kaip mu- 
zikos natos „„Beale“ pianino su pakeltu dangčiu dėka. Vienin- 
telis pianinas Rangune ir net pats dangtis tapo pasakojimo ar 
daugybės pasakojimų šaltiniu ar esme. „Jei supranti, ką sa- 
kau“, - tarė jis. 
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Imlayensis 


TIKRIAUSIAI PATĮ REČIAUSIĄ eukaliptą, Imlio kalno ma- 
lį, buvo matę - apytikriai skaičiuojant - tik keli tuzinai laimin- 
gųjų. Manoma, kad yra tik apie septyniasdešimt augalų, visi 
viename plotelyje prie uolų netoli Imlio kalno viršūnės, toli- 
mojoje Naujojo Pietų Velso pietinėje pakrantėje. Jauni kamie- 
nai žali, papūgų ar laumžirgių spalvos; oro veikiami vėliau jie 
tampa rudai oranžiniai ar papilkėja. 

Kaip Holendui pavyko gauti sodinuką, lieka paslaptis. Eu- 
kaliptų pasaulis gali nirčiai gintis; pasakojimai apie nemokšiš- 
kumą ir išdavystes plinta kaip krūmynų gaisrai, ir juos lygiai 
taip pat sunku sutrypti. Šios srities žmonės nelabai žinojo, ką 
veikti su Holendu. Iš tiesų jiems jis nebuvo saviškis. Ir vis dėl- 
to buvo sunku negerbti jo atkaklumo. 

"Dar įspūdingiau, kad jam pavyko išauginti savo žemėse, že- 
myno gilumoje, Imlio kalno malį. 

Iš bokšto Elena stebėjo dvi tolimas Žmogystas, plūšinančias 
per aptvarą prieš vėją. Jie, tarsi skrendančios varnos, suko į 
kvarcito atodangą pietiniame pakraštyje, kur augo rečiausias 
eukaliptas; ji tą žinojo, nes tėvas mirktelėjo ir linktelėjo galvą 
jai per pusryčius. Bet pats Imlio kalno malio retumas teikia 
jam tokią išskirtinę išvaizdą, kad įvardyti turėtų būti lengva, 
ypač pono Keivo kalibro žmogui. 
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Elena nuleido galvą jiems išnykus. Jai buvo sunku žiūrėti. 
Kiekvienas medis, prie kurio ėjo ponas Keivas, buvo dar vie- 
nas žingsnis link jos. Tėvas atrodė tarsi koks pabrolys. Jis varė 
ją lauk. Bokšte buvo šilta. Elena pažvelgė į savo kojų pirštus, 
tyrinėdama kelį prisiminė kitus gerbėjus, jų balsus, viltingus 
veidus. Valandą ar ilgiau spoksojo į kelį. Prieš kelias dienas ji 
aptiko miegantį vyrą. Dabar Elena galvojo ne apie jo plaukus, 
bet apie elgesį, kuris glumino. Netikėtumas beveik erzina, — 
iškeverzojo ji savo dienoraštyje. 

Kai ji vėl pakėlė galvą ir dirstelėjo į medžiais nubarstytą ap- 
tvarą, - priešinga kryptimi nuo pono Keivo ir tėvo, - pamatė 
šalia tankesnio medžių guoto judančią Žmogystą. 

Jų žemėse retai galėjai pamatyti tokį vaizdą. Žmogus buvo 
panašus į tą vidutinio sudėjimo vyrą, kurį ji rado miegantį ant 
žemės. Ji nuskubėjo žemyn siaurais laipteliais į plačią šviesią 
erdvę ir ryžtingai nužingsniavo beveik iki tos vietos. 

Jo nė ženklo, tik eukaliptai vienur kitur, kurie jai nerimaujan- 
čiai atrodė visi vienodi. Elenai jos gyvenimas buvo kaip tik toks. 
Tėvo dėka čia buvo visa ko gausu, tą atspindėjo medžiai, - ir 
neišspręsta dėlionė centre. 

Mėlynus marškinius ji paprastai vilkėdavo tik ypatingomis 
progomis, ir jie kažkaip pridėjo nekantrumo jos strazdano- 
tam grožiui. 
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Foecunda 


PO DAUGYBĖS NUOTYKIŲ daugybėje kelių - miestų, 
miestelių ir miškų - jis vasaros pradžioje pavargęs atvyko į 
Holendo ūkį. Buvo budrus, sunkiai būtum galėjęs priremti prie 
sienos, ir abejingas daugybei dalykų. Ligos padarė jį mąslų. 
Šiaip ar taip, jį galėjai palaikyti neatsakingu. 

Užuot ankstyvą rytą grįžusi į tolimąjį ilgą aptvarą, Elena ėjo 
tarp patamsėjusių kamienų palei upę, regėdama kelią. 

Tai buvo pasyvumo forma - beveik kaip Žvejyba. 

Ji tik akimirką stabtelėjo prie ramaus vandens netoli tilto, 
kai kažkas jai švilptelėjo. Užuot priešiškai nusisukusi, kaip 
miestelyje, ji atsigręžė. 

— O, tu vis dar čia... Maniau, kad palikai mūsų apylinkes. 

— Apylinkes, - pakartojo jis. Stovėjo šiek tiek pasisukęs į ją. — 
Beje, ką čia veiki? 

— Ieškau tėvo. 

— Ar reikia jo ieškoti? 

— Tikriausiai ne. 

— Manau, kartais sunku suprasti, - jis sukryžiavo rankas labai 
natūraliai. | 

„Jis - mano tėvas, - norėjo pasakyti ji. - O tu jo nepažįsti.“ 

— Nori atsikąsti obuolio? 

Pagundai pasidalyti maistu — švarių sferinių matmenų, kur 
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matyti, kiek paimta, - neįmanoma atsispirti. Elena ištiesė ran- 
ką, jos rankovė atsismaukė, ranka apsinuogino. 

— Vakar mačiau panašų į tave iš namo. 

Jis vyriškai atsikando obuolio ir nežymiai linktelėjo. Kru- 
tantys žandikauliai priminė jai arklį. Jie ėjo pro medžius į ilgo 
aptvaro galą. 

— Kaip manai, kiek čia eukaliptų? 

— Manau, net mano tėvas jų nebesuskaičiuoja. Jis juos visus 
surašė. 

— Akivaizdu, kalbame apie šimtus. 

Jie priėjo daugybę neišvaizdžių krūmokšnių, dažniausiai au- 
gančių smėlėtose Australijos slėnių juostose. 

— Kažkur čia, - Elena atsisuko ir parodė į namą. - Manau, 
čia buvai tu... kažkur čia. 

— O dėl eukaliptų —- nuo malių mane krečia šiurpas. Jie nie- 
kada neapsisprendžia, kokią kryptį pasirinkti. 

Jis šelmiškai žvilgtelėjo kaip bendrininkas; jai tas nepatiko. 

— Argi tavęs nekrečia šiurpas nuo malių? Tau turėtų labiau 
patikti geras senas tvirtas gumos medis, toks, — viltingai tęsė 
jis, - kaip kalendoriuose? 

— Man neįdomus nė vienas! 

"Tema buvo pati neįdomiausia iš visų, kokią tik ji galėjo įsi- 
vaizduoti. Vieninteliai į jų žemes ateinantys žmonės buvo vy- 
rai, kurie stengėsi įtikti jos tėvui, visi apsikarstę juokingomis 
nereikšmingomis žiniomis apie medžius. Jau pats žodis euka- 
liptas, daugeliui pats mieliausias pasaulyje, Elenai kėlė nepa- 
kenčiamų rūpesčių. Ji manė, jog visi, įžengę į eukaliptų pasau- 
lį, išeina iš jo sumenkę ir susmulkėję. O dabar štai ir šitas, 

stovi šalia jos ir skina lapą — tikrai dar vienas iš jų. Nors ir 
nepasakė vietos pavadinimo — Siauralapis malis (E. foecun- 
da), - atrodė žinąs, nes pažvelgė į medį ir atsikrenkštė. 
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— Kartą gyveno italas, — tarė jis, - kuris Karltone turėjo vaisių 
krautuvėlę. 

Šis vyras pirmasis Melburne pasivadino FRUTOLOGU - 
ar esi kada pagalvojusi, iš kur kilo šis žodis? — ir užrašė tai 
žaliomis raidėmis virš krautuvėlės durų. Jo vaisiai buvo ge- 
riausios kokybės. Jis gyveno virš parduotuvės. Abu tėvai buvo 
mirę. Jis buvo kuprius. Ne toks jau bjaurus, bet šiek tiek per- 
kreipta burna. Visi jį mėgo. Jis atidžiai klausydavosi moterų. 
Savo ruožtu jos niekam neleisdavo blogai kalbėti nei apie jį, 
nei apie jo vaisius, nors irgi kraipydavo galvas ir juokdavosi 
vos užsiminus apie vedybas. 

Jo parduotuvė Karltone garsėjo vaisių parodomis. Labai 
kantriai ir talentingai kiekvieną sekmadienį už langinių jis kū- 
rė kompozicijas. Galėjo rinktis iš daugybės spalvų ir formų. 

Įprastinės obuolių piramidės ir panašūs dalykai jam atro- 
dė pernelyg nuobodūs. Jis kūrė detalius Italijos žemėlapius 
iš žaliųjų ir geltonųjų paprikų, o Kvinslendo valstijos — per 
mangų sezoną. Tarp įspūdingiausių kūrinių buvo nacionali- 
nės vėliavos, žinoma, futbolas, laikrodžiai ir dviratininkas. 
Ištobulinęs meistriškumą jis ėmėsi vaisių skulptūrų: Kristaus 
gimimo scenų, Ajerio uolos iš Tasmanijos obuolių, pacifisti- 
nės scenos iš kantalupų; ir visur — saldieji obuoliai bei ana- 
nasai. 

Tai buvo jo pomėgis, davęs daug naudos ir verslui. Žmonės 
klausdavo: 

— Tai ką sumanei mums šią savaitę? 

Kuprius dėmesingai ir rūpestingai išlaidavo šviežių vaisių 
parodoms ir gana santūriai stengėsi atitolinti tą ypatingą nio- 
kojimo atmosferą, „kuri persmelkia anglosaksų miestus sek- 
madieniais“. Jis teikė malonumą ir pirkėjams, ir praeiviams. 
Pamažu parodos tapo vis pretenzingesnės ir sudėtingesnės, rei- 
kalavo iš jo vis daugiau kantrybės, išradingumo ir ištvermės — 
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ir ne tik to. Kuprius kaip visada ramiai sau triūsė parduotuvė- 
je, O vaisių skulptūros darėsi vis nepaprastesnės. 

Gretimoje pyragaičių krautuvėlėje dirbo jauna moteris. Kar- 
tais ji užeidavo į jo parduotuvę — nusipirkti kekės vynuogių ar ko 
kito. Jai einant pro šalį jis sustodavo ir spoksodavo į ją. Vargu ar 
ji bent kartą žvilgtelėjo į kuprių, gal tik pajusdavo jį esant netolie- 
se, — net tada, kai jis stovėdavo ant tako su prijuoste. 

Kartą jis padovanojo jai kekę vynuogių; ji paėmė ir nerū- 
pestingai padėkojo. Nereikia nė sakyti, kad jos visai nedomi- 
no vis pretenzingesnės jo vaisių parodos. 

Jaunoji moteris buvo itin mėlynų akių, tokias galėtų turėti 
persiška katė (išgryninta migloto kalnų į vakarus nuo Sidnė- 
jaus mėlynumo versija). Dar keistesnis, gal susijęs su akių spal- 
va, buvo jos įprotis pasitaikius progai žvilgčioti į save - ne tik į 
veidrodžių, bet ir į langų, durų, automobilių gaubtų, klanų at- 
spindžius. Nesvarbu, ar kur nors ėjo, ar su kuo kalbėjo. Kiek- 
viena proga vis bandydavo dirstelėti į save. Pamačiusi savo at- 
spindį, dažnai taisydavosi plaukus ar drabužius. Nieko nega- 
lėjo padaryti. Tai buvo egocentrizmas, perėjęs į tiką. 

Ar ji buvo miela, ar buvo graži? Elena svajojo apie mėlynas 
akis. 

Miela ar graži - nelabai tai ir svarbu. Ilgais tiesiais plaukais 
ir kiek tuštoko veido. Vargšas kuprius buvo kaip apsėstas. Jeigu 
jis ją turėtų, gyvenimui nebetrūktų nieko. 

Kiekvieną laisvą akimirką — ir net aptarnaudamas pirkėjus — 
jis svarstė, kaip galėtų patraukti jos dėmesį. 

Atsisėdo ir išsitraukė sąrašą. Atrinko spalvas. Apskaičiavo 
kiekius. Specialiai užsakė egzotinių vaisių. Turguje pats rinko- 
si kiekvieną vaisių, svėrė jį rankoje apžiūrinėdamas formą ir 
spalvos lygumą. | 

Visą sekmadienį triūsė už uždaro priekinio krautuvės lan- 
go. Ir ryte vis dar plušo, taisinėjo. Jis buvo kaip tie uolūs paukš- 
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čiai Naujojoje Gvinėjoje, kurie kruopščiai renka butelių dang- 
telius bei stiklo šukeles ir neša į lizdus, kad pritrauktų patelę. 

Susirinko įprasti stebėtojai ir ankstyvi pirkėjai, ir kai jis, tarsi 
paminklą atidengiantis politikas, atvėrė langines, nuvilnijo su- 
sižavėjimo murmesys. 

Pirmasis bandymas atliktas. 

Dabar beliko laukti. 

Turistai fotografavo, vaikai šokinėjo ir rodė pirštais. Pirkė- 
jas, dėstęs meno istoriją netoliese esančiame universitete, puolė 
jį sveikinti: 

— Šedevras. O aš žodžiais nesišvaistau... 

Tą akimirką pasirodė ji, kaukšėdama aukštakulniais bate- 
liais. Jis pusiau žodžio paliko pirkėją ir išėjo į priekį. 

Ji skubėjo, vėlavo į darbą, ir vis dėlto dirsčiojo kairėn ir de- 
šinėn ieškodama atspindžių. Kas gi čia dedasi? - ji praėjo tie- 
siai pro jo langą nieko ypatinga nepastebėjusi. Jis lūkuriavo. 
Įpusėjus rytui ji vėl praėjo nieko nepastebėjusi, per priešpie- 
čius taip pat, 0 einant namo jos dėmesį patraukė ne vaisių 
skulptūra, bet šoninis jo sunkvežimio veidrodėlis. 

Ten, lange, buvo sumodeliuota ji - galva ant nuogų pečių, 
stulbinančiai tiksli Arčimbaldo mozaika: jos persikų ir grietinė- 
lės kūnas, supjaustyto obuolio ir datulių nosis, papajos kakta, 
banano smakras, žvilgantys granato dantys, kivio antakiai, sul- 
tingos slyvų lūpos; gvajavų kekės tiko ausims, kriaušės pečiams; 
kiti kąsneliai bei gabalėliai, pernelyg subtilūs, kad iškart paste- 
bėtum, susiliejo į visumą. Padaręs raukšlę kaktoje ir delikačiai 
išdėliojęs nektarinus ir figas, jis netgi pavaizdavo jos maniją. 

Viskas čia buvo nuostabiai tikslu — išskyrus akis. Jam nepa- 
vyko rasti žydrų vaisių. Be akių ji tikriausiai negalėjo savęs 
atpažinti. 


Siekdamas ranka atsiremti į puošnų lygų Pietų mėlynosios gu- 
mos (E. bicostata) kamieną jis netyčia kliudė Eleną. 
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Sideroxylon 


KODĖL MEILĖS kankinamas bakalėjininkas turėjo būti kup- 
rius? Tarsi jam nepakaktų problemų - juk vienas gyveno virš 
parduotuvės, ir taip toliau. 

Tai buvo tik pasakojimas. To reikia pasakojimui. 

Jam nereikėjo pasivadinti „frutologu“, bloga iškaba, - ma- 
nė Elena. 

Kai nepažįstamojo pasakojimas pakibo ore, ji susierzino dėl 
jo abejingumo jos klausimams: „Ar ji vis dėlto sustojo prieš 
parduotuvę ir atpažino save? Kas toliau? Ar negalėjo kas nors 
jai pasakyti? O batai - kokius batelius ji avėjo?“ 

Tačiau jis nuėjo prie kito medžio, žemo niūraus eukalipto 
šalia šviesiai rudos užtvankos, kuris tarsi priminė jam kitą, vi- 
siškai kitokią istoriją. Elena tyrinėjo jo veidą. Ar jis vaikščio- 
damas kuria? 

Medis buvo Muga geležinė žievė (E. sideroxylon). 

Ši istorija neturi laimingos pabaigos. 

Viename iš nesuskaičiuojamų Kanberos aklagatvių gyveno 
į pensiją išėjęs tarnautojas su žmona. Pastaruosius septynioli- 
ka metų jie bendravo tik per savo šunį. 

— Ar ta sena kalė pakels savo subinę ir išvirs puodelį arbatos? 

— Pats gali išsivirti, tarnavau tam šmikiui daugybę metų. 

Elena ėmė juoktis. 
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Tai turėjo būti nelaiminga istorija! 

Dirbdamas vyras sėkmingai kopė valstybės tarnautojo kar- 
jeros laiptais ir galiausiai tapo atsakingas už visus Australijos 
svorio ir mato vienetų standartus. Tai buvo veikla, teikusi tam 
tikro pasitenkinimo. Be kita ko, ji demonstravo, kaip iš viena 
neišvengiamai kyla kita: sunkus darbas prie prastų svorių ir 
matų standartų leido jam daryti karjerą. Tai savo ruožtu įliejo 
į privatų jo gyvenimą griežto pedantiškumo ir nusivylimo. 

— Palikau skrebučių jam ant stalo, turbūt atšals. 

— Slankioja su tuo senu chalatu, ar ne? Ar nemanai, kad jai 
reikėtų pasižiūrėti į veidrodį. 

Jie abu kantriai laukė vienas kito mirties ir iš visų jėgų sten- 
gėsi palenkti į savo pusę šunį, lėtai slankiojantį australų aviga- 
nį: glostė jį 1r šėrė skaniausiais kąsneliais iš savo lėkščių, nuo- 
lat kalbėdami su juo ir per jį. Kai australų aviganis ėmė vis 
mažiau judėti, jie išsigando — kaip bendraus jam nugaišus. 

Pirmoji išėjo moteris. Užsiėmęs kryžiažodžiu vyras nepa- 
stebėjo nieko neįprasta. Ją rado ant miegamojo grindų apie 
priešpiečius; vyras girdėjo šunį inkščiant. 

Nuo tos dienos australų aviganis nesitraukė nuo vyro. 

Namai atrodė ištuštėję. 

Kiekvieną antradienį ir penktadienį, iš paskos lėtai bidze- 
nant šuniui, jis lankė jos kapą ir skundėsi jai prie kojų gulinčiu 
šunimi: ką padarė, ko nepadarė, kokią netvarką sukėlė skal- 
bykloje, jo blusomis ir tuo, kad nebeatsiliepia į jo švilpimą. 

Ir tada, po kelių mėnesių, atsitiko pats blogiausias dalykas — 
atsibudęs ryte vyras suprato, kad ir paklusnusis šuo nugaišo. 


Sutinku, tai liūdna istorija. Elena norėjo jam tą pasakyt ir pa- 
klausti, ar jam patinka šunys. Staiga jai kilo daugybė klausi- 
mų, bet jis perėjo prie kito medžio, tarsi atsitiktinai - prie Pil- 
kosios gumos (E. punctata), dėl žievės vadinamos Odiniu švar- 
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ku, ir paniro į beveik tokią pat istoriją - išskyrus vieną esminį 
skirtumą. 

Taigi - batsiuvys Leichharte (turėčiau jums pasakyti, kad 
tai vyksta Sidnėjaus priemiestyje su telegrafo stulpais, teleg- 
rafo laidais ir raudonais telefonais) kas vakarą eina prie savo 
žmonos kapo, dažnai net pamiršęs nusijuosti odinę prijuostę, 
ir pasakoja jai dienos naujienas, klausia patarimo: 

— Ponios Kadlip kulniukai vėl nulūžo, tų žalių batų. Jai rei- 
kėtų numesti svorio. Pamiršau palaistyti gėles. Vėl pritrūko 
raištelių. Pažįsti Farinių mergaitę, tą, kurią vaikinas vežioja 
motoriniu dviračiu? Jis nukrito nuo dviračio ir susiplėšė odinį 
švarką. „Aš tik batus taisau“, - pasakiau jai. Žvilgtelėjau - ga- 
lėčiau sulopyti. Kiek už tai prašau? Kaip paprastai? Paštinin- 
kas Regas vėl grįžo. Žinoma, jo batų nosys vėl sudilusios. Tūks- 
tantį kartų jam sakiau - guma, pereik prie gumos, kaip tu vi- 
sada sakydavai. Bet jis senamadiškas. Turi savo skonį! Dvi mo- 
teriškės eina į tas pačias vestuves - tu jas pažįsti. Mane atmin- 
tis apgauna. Abi su aukštakulniais, sutvirtintais dirželiais. Viena 
garsiai kalba, sakei, jos motina buvo kurčia. Atėjo vyras pasi- 
keisti automobilio stovėjimo skaitiklio. Ar sakiau tau, kad nuo- 
mos sutartis baigiasi lapkritį? Taip, sakiau. Teks ką sugalvoti, 
turiu keletą minčių. Sako, kad rytoj lis. 

Jis taip pat norėjo žinoti, ką daryti su visais jos batais, pato- 
giais batais su žaviomis raukšlelėmis, kurie taip ir liko suri- 
kiuoti drabužių spintos apačioje. 

Istorija, nuskridusi jam nuo liežuvio, turėjo būti priešprieša 
pasakojimui apie beviltišką santuoką, karčią šunišką katastro- 
fą, - taip sakė jis; bet Elenai ji atrodė liūdna, kur kas liūdnes- 
nė nei pirmoji, beveik per daug liūdna, kad apie ją norėtum 
galvoti. Kol ji mąstė apie ilgos draugystės privalumus ir sil- 
pnybes, medžiai aplink ją išskydo - kaip sapne. Žinoma, tema 
plati ir įvairi kaip miškas, skirtingi aspektai kilo skirtingais kam- 
pais skirtingame fone. 
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Žvilgčiodama į jį svarstė, kaip jis atrodytų su odiniu švarku. 

Kad ją pralinksmintų, jis atpažino medelį iš Kvinslendo, 
E. beaninna, ir mąsliu balsu pasakė neseniai nugirdęs pagyve- 
nusią moterį Menlyje sakant kitai, galėjusiai būti jos dukra: 
„Koks baisus vardas! Bus kaip girnų akmuo jai po kaklu“. 

Jis atsisuko į Eleną: 

— Abhaa, ji šypsosi. 

O dėl girnų akmens - kaipgi tas pardavimų vadybininkas iš 
pramoninės keramikos firmos Sidnėjuje, dėl vienintelės prie- 
žasties visada galiausiai prarasdavęs autoritetą darbe? 

Jis buvo Buvo - Piteris Buvo. 

Žinoma, kai žmogus geraširdiškai klausia: „Ar viskas buvo 
gerai?“, atrodo, kad jį šmeižia, kad ir kur tas būtų. Net nekaltas 
pardavėjo įprotis pradėti Žinutę žodžiais „šiandien buvo“ badė 
pirštu į prastėjančius jo gebėjimus. Greitai besikeičiančiame, 
mažai pelningame pramoninės keramikos pasaulyje menkiau- 
sias perspėjimas, kad kas nors „buvo“... deja, tai lemtis. 

Elena vis dar mąstė apie draugystės galią, vargšo kurpiaus 
istoriją. 

Iš tiesų kalambūras visada kelia apmaudą - ir neduoda re- 
zultatų. Tai tarsi būdas persikelti į kitą tikrosios daiktų būties 
pusę, niekur nevedantis išsisukinėjimas. Bent jau jis labai men- 
kai paveikė tradicinį medžių pavadinimų suteikimo būdą, eu- 
kaliptų taip pat. 

— Ar Žinai mano vardą? - pasiteiravo ji. 

— Žinoma. Bet dabar manęs neklausk. 

Jie sustojo priešais kitą eukaliptą, akį rėžiantį, stebuklingai per- 
sodintą iš Melvilio salos; jo kaštoniniai žiedai karojo žaliai rudo- 
je jūroje - Kašmyro skara be ornamentuotų apsiuvų. Matydama 
ji panirusį į savo mintis Elena atsirėmė į kamieną ir laukė. | 

— Nuo šiol nebesakysiu kalambūrų. Ne, - jis pridėjo ranką 
prie širdies. - Nieko netikro. 
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Jis ėjo nuo medžio prie medžio ir pasakojo jai istorijas, o Ele- 
na leido joms lėtai suktis ir skverbtis į ją. Bėgo laikas, o jo 
balsas vibravo pro medžius drauge su pažįstamu karščiu. Jai 
patiko jo balso skambesys. Dienos karštyje panoro užsimerk- 
ti. Bet stebėjo jį klausydamasi. Net nežinojo jo vardo. O jei 
kas paklaustų? 

Kol atėjo laikas Elenai grįžti namo, šis vyras jai papasakojo 
dar šešias ar septynias - ji jų neskaičiavo - istorijas. 


20 


Desertorum 


TAIP, TAIP, TAIP taip; Ciuriche, Dubline, mechaniko garaže 
Paryžiuje daugybė istorijų prasideda ir baigiasi šiuo maloniau- 
siu žodžiu, vis dar malonesniu ausiai, jei ne protui, už eukalip- 
tą. Taip, visi vyrai mieste ir visos moterys, o svarbiausia —- mo- 
tinos, sakydavo Holendui „taip“ jam dar nepravėrus burnos — 
jei ne žodžiu, tai veido išraiška, - kad tik išlaikytų gerus santy- 
kius su šiuo maloniu visų tų plačiai nusidriekusių akrų, einan- 
čių niekais šalia gražuolės upės, savininku ir jo gražiąja dukra. 
Ji iš tiesų buvo graži, ir kas dieną darėsi vis gražesnė - strazda- 
notas balandžio kiaušinis, toli pralenkęs visus apylinkėse. Dau- 
giau keliavę vyrai, kaip ir tie, kuriems teko būti kare, ir beveik 
visi kiti gerbėjai negalėjo prisiminti gražesnės moters nei arti- 
miausiame mieste, nei už kalnų Sidnėjuje. Naujas gofruoto- 
sios geležies banko vadybininkas paskelbė nematęs dailesnės 
gražuolės visame Londone, kur praleido tris savaites po karo. 

Peizažas taip pat turėjo strazdanoto grožio, kuris geologiš- 
kai sunkėsi iš visų pusių — ir išliko. 

Holendas buvo patenkintas jo nekintančia išvaizda - lėtais 
pakilimais ir nuolydžiais, nuovargiu ir ašaromis, kurios iš- 
trykšdavo vos pakrapščius paviršių. Medžiai, medžiai. Pra- 
bėgo daugybė metų, kol Holendas pripažino blyškią žemės 
jėgą. Ji įšliaužė į jo kūną ir apsistojo jame visam laikui. O jis 
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viską jau pamiršo - talentas, natūralus pranašumas, kurio rei- 
kia pavydėti. 

Elena mintimis vis grįždavo į Šidučių į mokyklą pas savo 
uoliąsias drauges ar nenusakomą dviejų gatvių kryžkelę - prie 
pramanytų pamatų. Tėn visada būdavo jūros siena, klampus 
uostas ir žiburiai, miesto gatvės, parduotuvės ir minios Žmo- 
nių, vaikštinėjančių visomis kryptimis. Stovėdama aptvare Ele- 
na dažnai įsivaizduodavo save kur nors kitur; ir kaip tai galėtų 
nutikti? Savo dienoraštyje ji suteikė tam formą, —- pagal nuo 
bokšto plaukiančių minčių kryptį, karštose dulkėse tarp me- 
džių, ar jai pačiai plaukiant šiltoje upės srovėje, - dvigubo plau- 
kimo formą. Elena būtų galėjusi lengvai atsiskirti nuo mylimo 
tėvo ir savų medžių. 

Pasitelkus kraštovaizdį kuriamas menas. Ir kokios tai karšt- 
ligiškos, tačiau akivaizdžiai būtinos pastangos! 

Menas netobulas, ne toks kaip gamta, kuri yra kasdieniškai 
„tobula“. Bandymai pakartoti ar bent ranka perteikti kokį nors 
gamtos kampelį yra amžiams pasmerkti. Ir vis dėlto, mums 
atpažįstant šias pastangas, atsiskleidžia keista meno galia. 

Dailininkas sužmogina gamtos stebuklą nupiešdamas klai- 
dingą jo versiją; taip gamta — peizažas, figūros — priartinama 
prie mūsų, leidžiama vienaip ar kitaip ją suvokti. Pažvelkite į 
žmogiškąsias versijas vandens lelijų, kalno prie Aikso, gelto- 
nos plokščios Vimeros žemės, saulėgrąžų, besimaudančiųjų, 
jau nė neminėkim ąžuolo su iš dešinės atbėgančiu šunimi, - jis 
tikriausiai simbolizuoja visus pasaulio medžius. Teptuko žy- 
mės, dažuose įklimpę vabzdžiai, nykščio atspaudai, parašas ir 
kita - tai žmogaus pastangų ženklai. Kai jų ten nėra, kaip nuo- 
traukose, rezultatas lieka analogiškas gamtai, oportunistinis. 

Šiaip ar taip, toks peizažas kaip Holendo toliau prašosi per- 
teikiamas Žmogaus terminais. 
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Nei Holendas, nei ponas Keivas neturėjo laiko žvilgčioti į veid- 
rodį. Jei nebūtų reikėję skustis, jie tikriausiai net neturėtų jo 
namuose ar kur kitur. Dėl tos pačios priežasties, - jei pasauly- 
je yra bent kiek poetinės logikos, - jiems buvo nejauku duoti 
ar gauti. 

Devintos dienos rytą ponas Keivas pajuto šį nejaukų jaus- 
mą stumdamas per stalą rudo popieriaus maišelį, ir paaiškini- 
mų čia nė nereikia. Holendas pripažino gestą, bet nepaisė ir 
neskubėdamas toliau gėrė arbatą. Elenai pasidarė jų beveik 
gaila. Pagaliau Holendas pakėlė maišelį — iš jo išslydo pavyz- 
dinė knyga paprasta tema - S. Sirilo Blektino „Dulkės“ (Chap- 
man d Hall, 1934). 

- Šiandien mano gimtadienis, - paaiškino ponas Keivas. — 
Jaučiuosi dosnus. 

— Su gimtadieniu, - pasveikino Holendas. Atvertė keletą pus- 
lapių. - Kur paveikslėliai? 

— Ar skaitysi? — paklausė duktė. 

— Kas žino? 

Jis padėjo knygą į lentyną prie antografijų bei specialių va- 
dovėlių, krūvos Illustrated London News bei Walkabout. Čia 
glaudėsi Kaleskio klasikos knyga užlankstytais kampais, „Lo- 
jantys ir kandantys Australijos gyvūnai“ bei sąskaitų knygos 
zomšos nugarėlėmis, kurių jis niekada nė atsivertęs nebuvo. 

Užuot pakėlusi nuotaiką, netikėta dovana juos prislėgė, Ele- 
ną taip pat. Ji priminė, kad varžybos eina į pabaigą. 

Ponas Keivas matė viską kitomis spalvomis, nes buvo sena- 
madiškas. 

— Trumpos šaknys, - Elena girdėjo jį sakant. — Jos išties 
neįsikabino šioje vietoje. O dirva... dirva skurdi. Sakyčiau, 
dar nepakankamai ilgai čia esame, todėl neįsikabinome. Daž- 
nai apie tai mąstau. Mano šeima žlugo. Žinote tokius daly- 
kus: girtuokliai, beviltiški vyrai ir taip toliau. Taip, mano pro- 
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tėviai atvyko, mes gyvenome ir augome, bet tik tiek. Daugiau 
nieko... 

— Jūsų vietoje nesikraustyčiau dėl to iš proto, - tarė Holendas. 

Vos tik jie dingo iš akių, Elena nusprendė „pasiklysti“, jei 
tik įmanoma, ne medžių rikiuotėse palei upę, bet tarp sutaršy- 
tų malių kuokštų už sodybos, už vėjo užtvaros. Tenkindama 
malonų įgeidį ji apsiavė šviesiai raudonus batukus su aukš- 
čiausiais kulniukais, juos buvo nusipirkusi Sidnėjuje. Jie buvo 
skirti vaikščioti kilimu trumpus atstumus, na, gal šiek tiek to- 
liau. Elena avėjo juos tik savo miegamajame. Dabar ėjo sutrū- 
kinėjusia žeme tarp medžių, apėjo didelį skruzdėlyną ir leng- 
vai siūbuodama, nenatūraliai išskėtusi alkūnes mėgavosi, kaip 
smailūs kulniukai sminga į žievių chaosą. Mažų batelių ne- 
praktiškumas tikrai ją džiugino —- nukreipė mintis į kulkšnis ir 
kažkokiu būdu atspindėjo visus jos jausmus - laisvės troškimą 
ir begalinį pažeidžiamumą. 

Ji vis dar leido kūnui siūbuoti ir linguoti; tik pamačiusi jį 
suprato, kaip atrodo iš šalies. 

— Tu stebėjai, — pasipiktino ji. 

Nusiavusi batelius pasikišo po pažastimi. 

— Argi ne? 

— Vėl apsiauk, — paprašė jis ir susiraukęs spoksojo į batelius. 

Pasirodyti prieš jį; o jis bandytų ją paremti, bent jau žvilgs- 
niu. Svarstė, kodėl jis čia. Nebuvo panašus į gerbėją, tikrai ne. 
Bet kur tik ji eidavo, jis vis pasirodydavo, prie medžio. 

Tikriausiai ją stebėjo. 

Jis papurtė galvą. 

— Nebūtinai, - tarė. 

— Ar gerai jautiesi? — pasiteiravo ji. Jis buvo išblyškęs. 

Bet kuris kitas gerbėjas, egzaminuojamas tėvo, jau būtų ak- 
meniniu veidu išpyškinęs medžio, po kuriuo jis tupėjo, pava- 
dinimą - Lenktasis malis (E. desertorum). 
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Kurį laiką jis nieko nesakė. 

— Turiu pasiūlymą, - jis rankos mostu išlygino orą. — Nusi- 
mesk naštą nuo kojų. 

Žvelgdama žemyn Elena matė dalį jo kaklo. 

— Gali stovėti. Ką galiu tau pasakyti... Tai tik kadaise išgirstas 
sakinys. Bent jau pasidėk batelius, arba atiduok man! Libane, 
dykumos pakraštyje, yra vieta, vadinama Šventųjų slėniu. Kal- 
bama, kad ten gyveno trys šventieji, darantys stebuklus. 

A, ji sėdasi. Gerai. 

Vienas galėjo gydyti ligas, tokias kaip reumatas, kitas - pri- 
kelti mirusį žmogų, o trečiasis, kuris mums dabar rūpi, daugy- 
bę kartų padėjo nevaisingoms žmonoms. Jį lankydavo dvigu- 
bai dažniau nei anuos du. 

Dykuma, - tęsė jis, tarsi būtų praleidęs daugybę laiko po ją 
klajodamas, - yra nežemiškai švari vieta. Sakoma, kad ji išgry- 
nina Žmogų. 

Elena manė, kad jis jai labiau patiktų, jei būtų čia atvykęs 
po klajonių tolimuose miestuose. Ją domino jo elgesys, kalbos 
ir net jo išvaizda, bet vis dėlto ji abejojo. Jis visada buvo ir arti, 
ir toli. Manė, kad jai įdomios jo istorijos. Kelis kartus pažvel- 
gė į jį nusisukusį. 

Jis tęsė pasakojimą. 

— Moteris nukeliavo ilgą kelią per dykumą, kad aplankytų 
šventąjį. Labiau už viską ji troško vaiko, bet negalėjo turėti. Ji 
buvo vargeta. Kad nenuplėštų batų, ėjo basa, nešdamasi juos 
rankose. O grįžusi po metų pagimdė sūnų. Tada vėl basa ke- 
liavo ilgą kelią pas šventąjį, nešdama savo kūdikį pakrikštyti, 
bet vaikelis mirė. Dykumoje ji pajuto, kad jo kūnelis šąla glė- 
byje. Tai įvyko Libane. 

IVloje Eleną užplūdo dykumos vaizdas, krypuojanti vieniša 
skarota žmogysta, ir klausimai patys prašėsi užduodami. Ji at: 
sisuko į jį. Jis vis dar buvo ten. Atsilošęs, abiem alkūnėm atsi- 
rėmęs į žemę ir pakėlęs kelius, įsistebeilijęs į kitą medį. 
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— Kur tai išgirdai? 

— Tai dykumų pasakojimas. Manau, yra daugybė tokių. Tai 
tikriausiai labai sena istorija. 

Prieš jai paklausiant: „Kodėl man tai pasakoji?“, jis prisi- 
merkė kaip majoras Lorensas filme. 

— Jei aš neklystu... pataisyk mane, jei klystu... argi čia ne 
Boranapo malis? 

Kol Elena vis dar matė vargšę moterį tuščiu glėbiu, nepa- 
žįstamasis (kuris jau nebebuvo visai nepažįstamas) kiek pa- 
galvojęs iš liauno rausvai pilko kamieno medžio ištraukė kitą 
istoriją iš kitos dykumos. 

— Purviname kelyje į pietus nuo Darvino, - kalbėjo jis, - yra 
viešbučio kavinukė ir Shel! degalinė. Buvo karšta ir aš vis dar 
matau tą keistą įtampą tarp latvio, kuriam priklausė kavinė, ir 
putlios moters, padavinėjančios valgį pravažiuojantiems ke- 
liauninkams. Ji - apsirišusi galvą skara. Jis - siauraakis, lygios 
kaktos, trumpaplaukis. Ryte latvis pirmiausia atsikimšdavo bu- 
telį alaus ir gerdavo kiaurą dieną. Lauke buvo didžiulė butelių 
krūva. Pastebėjau, kad turistai iš autobusų rikiuodavosi jos fo- 
tografuoti. Dar buvo viščiukų ir kelios ožkos ant ilgų grandi- 
nių. Buvo ir Baltasis Rusas, kuris gyveno už kavinės, furgone 
su oro kondicionieriumi. 

Jis pažvelgė į Eleną ir, atrodė, reikšmingai linktelėjo. 

— Baltasis Rusas iš tikrųjų buvo tos moters vyras, bet jį pa- 
keitė latvis, jaunesnis vyrukas, leidęs vyrui likti furgone, kur 
šis, man sakė, stūmė laiką tapydamas žiemos vaizdus ant emu 
kiaušinių. Ar aš sakiau, kad ji buvo putli, geraširdė ir netvar- 
kinga? Baltasis Rusas norėjo dirbti garaže, be atlygio, kad tik 
būtų šalia žmonos. Jis buvo santūrus su latviu tik saugodamas 
ją, vis dar savo žmoną. Kartais ryte jos veidas būdavo ištinęs ir 
nusėtas mėlynių. Galiu pasakyti tau to vyro pavardę — Turčani- 
novas. 
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Ši maža dviejų vyrų ir moters nausėdija buvo niekieno že- 
mės vidury, iš visų pusių apsupta raudonos žemės. Vandenį jie 
gaudavo iš gręžinio, iškasto prieš šimtą metų ir iškloto geleži- 
nės žievės pusrąsčiais. Vieną vasario rytą latvis pasiskundė, 
kad jam beprotiškai skauda galvą. Vakare ėmė karščiuoti. Ki- 
tą dieną jis jau nebegalėjo kalbėti. Blaškėsi lovoje. Prakaitavo 
kibirais. Murmėjo žodžius, kurių nesuprato nė moteris, O ji 
irgi buvo latvė. 

Moteris nebetiekė klientams maisto, nes bandė dėti ledą 
ant sergančiojo kaktos, o Baltasis Rusas liko furgone: jam 
nerūpėjo pilti benzino ir keisti sudaužytus keliauninkų auto- 
mobilių langus. Trečią dieną ligonis nurimo. Moteris pasi- 
traukė nuo jo lovos ir ėmė daužyti furgono duris. Baltasis 
Rusas išėjo ir nusekė paskui žmoną ten, kur kadaise buvo 
jųdviejų miegamasis. Liepęs jai nesijaudinti pakėlė ligonį iš 
patalo ir akmeniniu veidu, kaip stepių gyventojas, nunešė prie 
gręžinio. 

Jis atsargiai įsodino ligonį į metalinį kibirą ir pritvirtino vir- 
vėmis. Paskui nuleido giliai žemyn, iki virvės galo, ir panardi- 
no į šaltą vandenį. Padarė tai tris kartus. 

Ligonis atsimerkė ir lėtai keliamas į viršų mintimis perbėgo 
visą savo gyvenimą, - lygiai išdėliotus horizontalius geležinės 
žievės pusrąsčius, — mėnesius ir metus. Matė tėvus, sėdinčius 
prie metalinio stalo po medžiu Rygoje; sniegą ir šviesas naktį; 
bėgo su kitu vaiku keliukais pasižiūrėti negyvo kareivio, išgu- 
lėjusio miške daugiau kaip metus ir suirusio; praslinko pro 
sesers veidą — sesuo kalbėjo lėtai, nes kitaip alpdavo; liesą mo- 
kytoją, aklą viena akimi; tetos dantis ir blyškias siūbuojančias 
krūtis; „Užsičiaupk!“; surūdijęs priekinių vartelių vyris; kai su- 
silaužė tris šonkaulius, jis aptiko daugiau sieros vienoje ausy- 
je; norėjo suvokti pralekiančio paparčio lapo geometriją; atsi- 
kando didelį kąsnį vieno obuolio, paskui kito; švelniaodė jau- 
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na moteris virto jo motina; staiga visiškai dingo tėvas; praslin- 
ko tuštuma tarp sesers kojų; prisiminė, kajp žiūrėdavo į vyres- 
niuosius; juodi taškai ant policininko nosies; vėl motina palai- 
da suknele; karo popietės, staiga ėmusios dvokti kaip mėsi- 
ninko parduotuvė; moters negarbė; nešvarios mergaitės kulkš- 
nys; uniformos ir visuotinis nuobodulys; purvinos gatvės; per- 
šoko dideles savo gyvenimo spragas, dideles spragas; papar- 
čiai, šlapia žemė, dideli juodi paukščiai; turiu nusijuokti; riau- 
mojantis vanduo; ji praskėtė šlaunis; žvilgsnis į Turčaninovo 
veidą tą dieną, kai jis įkišo šį į kalėjimą dvidešimčiai metų ir tą 
pačią dieną nuėjęs patvarkė to vyro žmoną; Niujorko silueto 
idėja; jis negali priartėti, jis niekaip negali pakankamai priar- 
tėti; pirmą savaitę Australijoje paėmęs šautuvą nušovė erelį — 
šis dusliai trenkėsi į žemę; trūksta idėjų galvoje, bet jam ne- 
svarbu; troškina; du medžiai dangaus fone; duotasis gyveni- 
mas susideda iš teisingai praleisto laiko kiekio, jis tą suprato; 
vandens pilna stiklinė; jis slenka lėtai; balta šviesa. Štai kokius 
dalykus jis matė. Svarbiausia, kad pasiekė dykumos į pietus 
nuo Darvino paviršių, o Baltasis Rusas Turčaninovas atsargiai 
laikė jį uŽ varvančių pečių, - jau mirusį. 
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Cameronii 


BUVO BŪTINA peržvelgti vyriško elgesio nuotrupas. Visa- 
da sunku nepaisyti fizinės drąsos reikšmės. 

Karo apkasai giliai įsirėžė į jo protą, pasirengę ir lau- 
kiantys. Kiekvienas scenarijus buvo visai lengvai įsivaizduo- 
jama situacija, lėtai įjungianti jo paties galimo elgesio pra- 
tybas. Turi išlikti greitas ir tuo pat metu ramus, dažnai pur- 
ve. Niekur nė ženklo moters, nešnara jokia minkšta medvil- 
ninė suknelė. 

Tie prievartos aptarimai lengvai gali virsti svarbiais pasako- 
jimais. Net sumažinus iki fragmentų, taip, kaip ardomas šau- 
tuvas, visada lieka galimybė, kad jie nuslys į mito gelmes su- 
kurdami labai stiprų aidą. 

Istorijos, apvilktos chaki, menkai domino Eleną, - ir Sidnė- 
juje ji nesižvalgė į fregatas ir kreiserius, prišvartuotus Vulu- 
mulu. Dabar, kai jis skynėsi pro jas kelią, ji sėdėjo sukryžiavu- 
si kojas, ir atrodė, kad klausosi geranoriškai nusiteikusi, nors 
tik demonstravo pakantumą ir išlenkusi kaklą kaip blyški gul- 
bė tyrinėjo savo nuogą padą. 

Dievas žino, eukaliptų pavadinimuose pakanka užuominų 
apie dėmesį kaustančius, su karu susijusius prisiminimus bei 
kitų ekstremalaus (kitaip tariant, normalaus) vyriško elgesio 
pavyzdžių. 
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Yra mažiausiai keturiasdešimt eukaliptų rūšių, vadinamų 
dėžėmis: Pūkuotoji dėžė, Pilkoji Bailio dėžė, Molojaus dėžė ir 
taip toliau. Kurdamas istorijas Elenai nepažįstamasis vengė 
pernelyg tiesmukų sąsajų tarp jų ir, tarkim, istorijos apie kai- 
riarankį aborigeną su ištatuiruota blondine butelyje, besišu- 
kuojančia plaukus, ar Molojaus, Didžiosios Baltosios Vilties 
iš Litgou, kuris pasitraukė iš ringo nesudaužytu veidu, - net su 
visais dantimis, — ir tapo pasiturinčiu traktorių ir naudotų ma- 
šinų prekiautojų miestelyje, o paskui patyrė asmeninę trage- 
diją dėl vienturčio sūnaus. Istorijos įsibėgėja ringe ir išsilaksto 
laukan. 

Kalbant apie Dėmėtąją gumą (E. maculata) iš karto tam- 
pa aišku, kad taškuotas chaki žalumo kamienas yra tiksli sle- 
piamosios uniformos, kurią dėvi Australijos armija, kopija. 
Nepažįstamajam leidžiama pradėti keletą istorijų nuo di- 
džiausių autoritetų pastabų: pasak kapitono Greivo, Kara- 
liškojo valų būrio fuzilieriaus, Australijos pajėgos turėjo blo- 
giausią reputaciją dėl kaliniams taikomos prievartos - blo- 
gesnę už marokiečių ir turkų. Gal taip yra todėl, kad jau nuo 
Pasaulinio karo daugybė savanorių ateina iš kaimų, kur žu- 
dymas yra įprasta darbo dalis. Vienam kaimiečiui pavyko iš- 
vengti abiejų karų, prisiminė jis (Elena nekreipė dėmesio), 
ir žemėse prie upės, kurios priklausė jam ir broliams, jis pa- 
statė patį liūdniausią memorialą mirusiesiems - asmeninį til- 
tą, kuriuo vaikščiojo tik avys. 

Kitas aiškus kandidatas istorijoms įkvėpti buvo kraujame- 
dis, atpažįstamas iš kraujavimo raudona sula. Holendas pieti- 
niame pakraštyje turėjo apie trisdešimt šių medžių. Paminė- 
jus kraują, paprastai žmonės prisimena pėstininkų mūšius, au- 
tomobilių avarijas, įpjautus pirštus, o Elenai kraujas turėjo 
subtilesnę, svarbesnę reikšmę. Kanberoje gyvena liesas senas 
kareivis neįtikėtinai raudonu veidu. Būdamas jaunas karinin- 
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kas jis šokdavo į apkasus Šiaurės Afrikoje ir Naujojoje Gvinė- 
joje ir vienas atakuodavo priešus. Kraujamedis. Ne kartą jo 
šautuvo buožė ir jis pats buvo sodriai aptaškyti kraujais. Turė- 
jo keletą randų ir juos primenančių medalių. Civiliniame gy- 
venime jis kūrė citatas apie apdovanojimus ir išskirtinę narsą, — 
šią savanorišką veiklos sritį jam pavyko visiškai monopolizuo- 
ti. Metams bėgant jis išmoko meistriško lakoniškumo, kuris 
galėjo ištverti begalinį kartojimą: „ekstremaliomis...“, „nors 
puolamas iš visų pusių...“, „nesirūpindamas savo paties sau- 
gumu...“, „grįžo per kulkų ugnį...“ ir taip toliau. Tačiau kaip 
daugelis fiziškai drąsių vyrų, namie jis šalinosi žmonos ir ketu- 
rių dukterų, o jei tekdavo spręsti subtilias principines proble- 
mas, lengviau būdavo pasprukti iš namų; jį galima populiariai 
ir geraširdiškai vadinti „moraliniu bailiu“. 


Jie ėjo pro paskutinius kraujamedžius. Buvo karšta. Elena sekė 
iš paskos; jis priminė jai klajojantį karį. Tai bent - tarp gumos 
medžių klajojantis karys. Argi tai ne ištrauka iš seno sunkaus 
tomo apsauginiais žalvario apkaustais? Kartais Elena įsivaiz- 
duodavo figūrą, atsirėmusią į artilerijos sviedinio sužalotą me- 
dį, - dulkėtą, nukraujavusią, gal net ant žirgo. 

Elena vis dar nežinojo jo vardo. Akimirką pamanė, kad ga- 
lėtų paklausti tėvo, ar jį pažįsta. 

O kodėl ponas Keivas negalėtų būti tolimų kraštų karys? 
Stebimas jos neatlaidaus tėvo, jis buvo dalykiškai ramus, glot- 
niai susišukavęs. Jo kūne ir laikysenoje yra kareiviškų bruožų, 
medvilninis kostiumas aiškiai pusiau kariškas, - galvojo Elena 
prisimerkusi. 

Prie daubos pradžioje išbarstytų oranžinių riedulių augo 
aukštas ir negražiai ištįsęs medis, E. exerta. | 

Eidamas pro šalį jis ištarė jo vietos pavadinimą - Stalo drau- 
gas. Per pastarąjį karą, - sakė jis, - du australų kareiviai susi- 
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tiko transportiniame laive, plaukiančiame į Vidurio Rytus, ir 
garsiai susiginčijo dėl lenktyninių žirgų. Nuo tos dienos jie bu- 
vo laikomi bičiuliais. Žemasis ketino įsidarbinti dantistu Bris- 
beine, o jo bičiulis dirbo alaus darykloje. Jų tvirta draugystė 
buvo akivaizdi, kai pavalgę prie to paties stalo jie dar ilgai šne- 
kučiuodavosi ir išeidavo paskutiniai. Tai nekėlė rūpesčių. Su 
jais nereikėjo nuolat šnekėtis. Nors iš tiesų jie nedaug ką teži- 
nojo vienas apie kitą, bet ir neklausinėjo nenorėdami nukryp- 
ti į asmeniškumus ir nėrėsi iš kailio padėdami vienas kitam. 
Vaisiniai pyragaičiai, atplukdyti iš namų užlituotose skardinė- 
se, cigaretės ir dantų šepetukai buvo tik keletas iš tų daiktų, 
kuriais jie dalinosi. Gatvės fotografas Jeruzalėje nufotografa- 
vo jų ištįsusias fizionomijas brezento fone apgailėtinoje oazė- 
je: vienas, su fesu ir Kvinlendo šypsena, stovėjo uždėjęs ranką 
kitam ant peties. 

Kas keletą dienų mažasis rašė mergaitei į Brisbeiną, savo 
sužadėtinei. Laikydamas nuotrauką ištiestoje rankoje jo drau- 
gas tyliai švilptelėjo, nors net ir jis turėjo pastebėti jos atsiki- 
šusius dantis. 

Žemasis, būsimasis dantistas, buvo rimtas ir beveik pedan- 
tiškas, ypač prisiminęs, kad jo sužadėtinė laukia jo grįžtan- 
čio namo, o tas, kuris švilptelėjo - ilgakojis, skardžiabalsis ir 
lengvabūdis — nekūrė problemų iš nieko. Jo pravardė Brei- 
nas* padėjo jam išvengti, kaip sakydavo, karininko dalios. 

Visai netrukus, per Kretos mūšį, žŽemasis sprogus granatai 
neteko dešiniosios akies ir rankos. Šalia jo ilgakojis draugužis 
Breinas gavo šrapnelio skeveldrų į pilvą. 

Abu buvo evakuoti. Karo ligoninėje gulėjo gretimose lovo- 
se ir aukštasis ėmė greitai sveikti. 


* Intelektas. 


MURRAY BAIL Iš EUKALIPTAS 127 


Nereikia nė sakyti, kad sunkiau sužeistasis, beveik visas su- 
tvarstytas, be akies ir be rankos negalėjo rašyti sužadėtinei, 
bent jau reguliariai. Net kai draugas pridėdavo cigaretę jam 
prie lūpų, būdavo sunku užsitraukti. 

Vėl atsistojęs ant kojų Breinas pats ėmė rašyti sužadėti- 
nei. Jis nesvarstė ir nesivargino prisistatyti, pasirašydavo in- 
tymiu „Aš“. 

Jaunoji moteris Brisbeine staiga ėmė gauti iš kareivio laiš- 
kus, parašytus visai nepažįstama rašysena. Kiek padvejojusi 
atsakė. 

Ji dėkojo jam už laiškus. Teėiravosi, gal kartais pažįstąs jos 
sužadėtinį, neaukštą vyriškį rusvai gelsvais plaukais. Klausė 
keletą kartų. Dėl karo netvarkos, - laivai kas dieną skendo 
Viduržemio jūroje, galbūt su jo laiškais, - jis neatsakąs. Ins- 
tinktas liepė nerašyti apie baisias draugo žaizdas. Jis tik dar 
labiau stengėsi ją pralinksminti. Galiausiai ji ėmė klausinėti, 
kaip sekasi jam. 

Toje ligoninėje žaliomis sienomis valandos slinko lėtai. Jis 
buvo kare, ir viskas. Dabar troško tik vieno - grįžti namo. Pa- 
sakojo jai apie planus pirkti kaimo aludę. Aprašinėjo smul- 
kmenas. Kaimo aludės nepaprastai pigios. Jis nupiešė ramų 
gyvenimą su sezonų kaita, avikirpių antplūdžiais ir komivoja- 
žieriais. Laiškai pailgėjo iki tuzino ir daugiau puslapių. Atsiki- 
šę jaunos moters dantys nebebuvo toks akivaizdus trūkumas, 
vaizduotėje jis matė tik jos geraširdišką šnairavimą ir stam- 
bias šlaunis iš suplėšytos fotografijos. 

Tuo metu būsimasis dantistas vis dar buvo sunkių ligonių 
sąraše, o Breinas, kuris simuliavo simptomus norėdamas būti 
šalia draugo, išveždavo jį į saulėkaitą, sėdėdavo šalia ant pin- 
tos kėdės ir rašydavo laiškus. Per vieną iš tų trumpų kelionių 
jo draugas sudejavo, kai į jį kažkas atsitrenkė. Kitą kartą pa- 
lietė Breino ranką sakydamas: „Tu geriausias“. 
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Pamažu, beveik atsitiktinai, laiškai tapo begėdiški, labai dvi- 
prasmiški. Atsiminęs nuotrauką jis pabrėžtinai aukštino jos 
šlaunis, pėdas, kurių nuotraukoje nė nesimatė, ir tuščiažodžia- 
vo apie jos asmenybę. Lėtai ją nurenginėjo, aprašinėjo apati- 
nius, kol ji stojo visiškai nuoga prieš jį, - taip jis rašė. Jis buvo 
kareivis, o iš kareivio laukiama narsos. 

Ji atsakė santūriai. Papokštavo. Bet argi jis galėjo rimtai pa- 
galvoti, kad ji įsižeis? 

Jo rašysena nebebuvo jai nepažįstama. Tvirtos raidės ir tam- 
sus rašalas atkakliai liejosi puslapis po puslapio, tai derėjo prie 
žodžių ir minčių, kurių jis negalėjo neišsakyti. Dabar jau rašė 
kasdien, tad ji vos spėdavo atsigauti po serijos tolimų svajo- 
nių, kurias skaitė kaip nuolatinius reikalavimus, kai atkeliau- 
davo dar vienas laiškas; kartais dėl karo netvarkos ateidavo 
septynių ar aštuonių laiškų šūsnis. Vartojant naują karinį ter- 
miną - intensyvus bombardavimas, per jį sunku išlikti. 

Sunkusis ligonis iš lėto pagijo ir galėjo plaukti namo, nors 
jo regėjimas liko prastas. Lydėdamas nešamą į laivą draugą 
Breinas pažadėjo susirasti jį karui pasibaigus. Jie paspaudė 
vienas kitam rankas ir pasikeitė adresais. 


Tą akimirką - pačią blogiausią iš visų - ėmė liūdnai karksėti var- 
na. Elenai dar nespėjus praverti burnos pasakotojas atsigręžė. 
— Visada gali pradėti, - nusišypsojo jai, - pašniukštinėjęs 
kaimo viešbučiuose, tuose, su giliomis verandomis. Patikrinęs 
kiekvienos penkiasdešimtmetį peržengusios barmenės dantis. 


Vėl nepažįstamasis jos žemėse rodė kelią; Elena suvokė, kad 
seka jam iš paskos... Turėtų būti kitur, daryti ką kita. 

Jie buvo toli nuo namų. 

Jis žingsniavo ir nekreipė į ją dėmesio, dažnai net nesivargi- 
no nubaidyti musių. Ir vis dėlto drauge jie slankiojo valandų 
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valandas, be aiškaus tikslo — taip nepažįstamieji jaukiai sėdi 
drauge užtemdytame kino teatre. 

— Ar tau nereikėtų grįžti? — staiga paklausė jis. - Kuri dabar 
valanda? 

Tai klausimas, į kurį nereikia atsakymo; dažnai tokie klausi- 
mai pakimba kaip maloniausi atviri teiginiai. Ką ji sakytų, jei 
tėvas paklaustų, kur buvo? Žodis po žodžio, valanda po valan- 
dos, nuo medžio prie medžio. 

Jį vienas medis traukė, o kitas ne, ir tai buvo panašu į ėjimą 
pagal ištemptą vielą, sudarančią trikampį ir vedančią jį su sa- 
vimi tiesia linija. Elena, įsijautusi į pasakojimus ar jų fragmen- 
tus, matė, kaip jie kyla iš eukaliptų pavadinimų, dažniausiai 
paprastų vietos pavadinimų. Ir net jei daugelis pasakojimų ne- 
turėjo tvirtesnio pagrindo ar paprasčiausiai kilo iš klaidingai 
perskaityto pavadinimo, - tai nebuvo labai svarbu. 

Čia, atviroje vietoje, augo E. cameronii, gana aukštas, pilka 
pluoštine žieve. 

Jis atsiplėšė gabalėlį minkštos žievės, sukeldamas dulkių de- 
besį. 

Jie liko liauno cameronii šešėlyje, kuris išties priminė foto- 
grafinį lapijos negatyvą; jis ėmė žingsniuoti iš šešėlio į saulė- 
kaitą ir atgal, o tai buvo ženklas, kad jo galvoje klostosi dar 
viena istorija, dar viena iš jo šiurpą keliančių karo istorijų krū- 
vos — istorijų apie prievartą, tamsiai pilkų istorijų. Elena ne- 
buvo įsitikinusi, kad pilka spalva jai patinka, net laivo, batelių 
poros ar suknelės - ji vyriška, metalinė. Žinoma, yra išimčių — 
žiemos dangus ar minkštos galos* plunksnos, kurios taip har- 
moningai nukraujuoja į rausvumą. 

Ji jautė, kad ne pilkai ir juodai dryžuotos istorijos ją trau- 
kia, o tos, kuriose yra žalumos, raudonio ir stiprių mėlynų šuo- 


* Mažas Australijos kakadu pilka nugara ir rausvai violetine galva. 
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rų, Su geometriniais poslinkiais tarp trijų žmonių, tokiais gi- 
liais ir sukrečiančiais, kad apie tai tiesiog būtina parašyti die- 
noraštyje. 

Elena pirštų galiukais perbraukė grožio šlakelius, išsibars- 
čiusius ant skruostų. 

— Mažas miestelis Airijos Respublikoje, - prabilo jis, - vadi- 
nasi Lifordas. 

Tokia geniali, trumpa pradžia padėjo išvengti kitų vaisingų 
galimybių, pavyzdžiui: „Bostone naktį lijo“, arba „Tada (rug- 
pjūčio 26 dieną) apėmė keistas jausmas“, jau nėra nė kalbos 
apie „Markizas išvyko penktą“. Vis dėlto jo naudai reikia pa- 
sakyti, kad jis šiek tiek perdėjo: Lifordas iš tiesų yra kaimas, o 
ne miestelis. Šiferio stogai, šlapios gatvės, neįprastai netvar- 
kingi mokiniai. 

Lifordas, pamatytum dirstelėjusi į žemėlapį, yra kaip tie ne- 
laimingi Lenkijos ir Čekoslovakijos miesteliai. Jam teko ne- 
laimė būti ant dviejų šalių ribos... 

Liforde kai kurių namų svetainės buvo Šiaurės Airijoje, o 
vonios ir galiniai kiemai - Respublikoje. Nematoma punktyrinė 
linija ėjo per miestą ir žmonių gyvenimus. Be viso kito, ji dar 
skatino ir žiaurią ištikimybę. Liforde užaugo jaunuolis Ker- 
nis, vienas iš penkių katalikų vaikų. Jis labai gerai žinojo, ką 
nori veikti. Kaip ir daugelis jaunų Žmonių, jis norėjo išvykti iš 
Lifordo. Bet net Dublinas pietuose atrodė esąs kitame pasau- 
lio krašte. Nors neturėjo darbo, ėmė taupyti motoriniam dvi- 
račiui. Kernis mėgo išgerti. Nakčia jis pereidavo sieną ir susi- 
tikinėdavo su protestantėmis iš gretimų ūkių. Bučiuodavo jas 
prie medžių ir akmeninių tvorų. Puikiai laidė sąmojus. Buvo 
plačiaburnis. Naktimis laukuose ir pievose matydavo pažįsta- 
mus vyrus bei ginkluotus nepažįstamuosius su mašinomis be 
šviesų; matė negyvą britų kareivį kanalizacijos griovyje ir vis 
dar trūkčiojantį protestantą su dvasininko kepuraite. 
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Kai kurie vyresni vyrai patarė jam laikyti liežuvį už dantų ir 
palikti ramybėje ūkininkaites. Jį perspėjo, bet jis nekreipė dė- 
mesio. Perspėjo dar kartą. 

Vieną vakarą Kernis grįžo į Lifordą po pasimatymo mergi- 
nos namuose. Mergina, gyvenusi Šiaurės Airijoje, leido jam 
atsegioti marškinių sagutes. Kernis grįžo atgal į Respubliką 
švilpaudamas, susigrūdęs rankas į kišenes. 
kį. Kernis apsidairė ir bandė išsisukti. Dienos šviesoje ar bare 
jis būtų galėjęs juos nuraminti. Kumštis ar kirvio kotas su baisia 
jėga vožė jam į galvą. Atrodė, kad kaukolė perskilo. Dar vienas 
smūgis į veidą, tada puolė kiti, iš visų pusių. Jis pajuto, kad krau- 
jas pliaupia iš nosies. Norėdamas sukelti užuojautą parkrito ant 
žemės ir susirietė, bet buvo dar blogiau — jie ėmė spardyti jį 
kojomis. Jį traiškė, kažkas jame trūkinėjo. Pasijuto mirštąs. Var- 
giai tesuvokė kodėl. Prisiminė palengvėjimą — nebeskauda. Dar 
pagalvojo apie motorinį dviratį. Vos prieš valandą tvirti jo dan- 
tys lietė blyškią rimtos ūkininkaitės krūtį, o dabar Kernis suriko 
pajutęs pilną burną išmuštų dantų. 

Per grumtynes vieną jo kūno pusę mušė Šiaurės Airijoje, 
kitą - Respublikoje. Šonkaulius sulaužė ir plaučius pradūrė 
vienoje pusėje, o žandikaulį suskaldė, pirštus sutraiškė ir su- 
laužė kulkšnį kitoje. 

Viena jo kūno pusė buvo sudaužyta iki juodumo, kita - iki 
mėlynumo. Viena akis buvo užmerkta. 

Kernis buvo paliktas pusgyvis. Net jis pats nežinojo, ar yra 
dar gyvas. Anksti ryte pienininkas rado jį gulintį klane, grei- 
čiau mirusį, nei gyvą. 

Atrodė, kad po tos dienos viena jo jausmų dalis mirė, kita 
liko gyva. Kurį laiką buvo malonu kalbėti su Kerniu. Jis ne- 
reikšdavo nuomonės, nestodavo kieno nors pusėn. Viena jo 
dalis galvodavo vienaip, kita - priešingai. Iš vienos pusės taip, 
iš kitos — anaip. 


k 


TUITT 
LTS 


132 


Su neįgalumo pensija jis persikėlė į Dubliną. Čia pasinėrė į 
fotografiją. 

Žmogui, kuris visada laikosi Keiiaiios pozicijos, fotogra- 
fo karjera puikiai tinka; jis lengvai išmoko fotografo amato 
ir jo nepaprastas beaistrio žmogaus nedrebančiomis ranko- 
mis savybes ėmė pripažinti Flyto gatvėje; Kerniui davė sun- 
kią užduotį fotografuoti pilietinius karus, badmečius, mir- 
ties bausmės vykdymą Afrikoje ir Pietų Amerikoje: nuo to- 
kių užduočių jo pirmtakams pasimaišydavo protas. Kernis 
stebėjo aplinką bejausmiu žvilgsniu. Jo nespalvotos nuotrau- 
kos išgarsėjo sekmadieniniuose žurnaluose dėl šiurkštaus ob- 
jektyvumo. 

Tais sunkiais metais pats Kernis tapo visiems gerai pažįs- 
tamas: sudaužytu veidu, pariesta koja ir visada su fotoaparato 
dėklu. 

Vienoje laikraščio redakcijoje Londone jis sutiko australų 
žurnalistę iš kaimo laikraščio Naujajame Pietų Velse. Ji ašt- 
riai vertino visus pasaulio įvykius. Galbūt jis joje atpažino se- 
nąjį save! Be to, jo nepaprastas gebėjimas matyti abi puses jai 
pasirodė patrauklus. Jis norėjo suteikti jai pusiausvyros, o ji 
suvokė galėsianti jį valdyti - gana darnus gyvenimas. 

Vos jiems susituokus ji pasiūlė persikelti į Sidnėjų. Jo nuo- 
mone, vienas miestas nedaug kuo skiriasi nuo kito, nors Sid- 
nėjuje jam teko pradėti viską iš pradžių - fotografuoti krimi- 
nalinius įvykius. 

Ji įtikino jį nuo nespalvotų nuotraukų pereiti prie spalvo- 
tų. Jis sutiko. Spalvomis galėjai pasiekti tai, ko negalėjai ne- 
spalvotomis nuotraukomis, ir atvirkščiai. Terasiniame name 
Niutone, kur durys ir langai atsiverdami aikčioja nuo drėg- 
mės, - smėlėtame Niutono priemiestyje, - jie pradėjo smul- 
kų verslą: kūrė nuotraukų kalendorius draudimo agentams, 
daržovių pardavėjams ir mėsininkams, išleisdavo juos gruo- 
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dį, kasmet įdėdavo merinosų pilno aptvaro ar kokios vieni- 
šos Vaiduoklių gumos, nufotografuotos iš skirtingų pusių, 
nuotrauką. 

Verslas neklestėjo. Bet ir nesunyko. 

Vis dar sunku susidaryti nuomonę apie Kernį. Jis niekada 
nesiginčija. Ji ėmė lankyti bažnyčią. Atrodė laiminga pora. 
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Rudis 


MINTIS, KAD RAMAUS vyro vaizduotė gali būti Žiauri, ne- 
atrodo teisinga; ir vis dėlto Napoleono fenomeno požymiai 
gana įprasti išoriniuose protestantizmo pakraščiuose. Faktiš- 
kai nenutolsime nuo teisybės teigdami, kad visų pirma romu- 
mas ir žiauri vaizduotė traukia vyrus tarnauti bažnyčiai. Šis 
dvasininkų, pastorių ir misionierių bruožas toks dažnas, kad 
protestantų lyderiai rizikuotų jį ignoruodami. Kai kuriose kon- 
servatyviose parapijose, - arba kai iš pažiūros romus vyras iš- 
plukdomas į svetimą varganą šalį dirbti misionieriumi, - visa- 
da lieka neįtikėtino elgesio galimybė. Misionieriškas darbas 
kartais prieštarauja pagrindinei taisyklei: „Sėslume ir ramy- 
bėje siela įgyja išminties“. 

Pasakojimas apie Klarensą Brauną — pastorių Klarensą 
Brauną - prasideda, atsižvelgiant į mūsų tikslus, ne Edin- 
burge, kur jis gimė, bet 1903 metais prie upės Vakarų Afri- 
koje, jam einant ketvirtą dešimtį, ir baigiasi kažkur Adelai- 
dės priemiesčiuose ir kitose Australijos vietose —- pėdsakai 
išsibarstę. 

Jo tėvas buvo pamokslininkas Edinburge; jam patiko jo pa- 
ties balsas, plūstantis kaip vandenyno bangos. Net „labas ry- 
tas“ ant bažnyčios laiptelių būdavo ištariama taip užtikrintai, 
kad venos iššokdavo jo smilkiniuose ir ant kaktos. Vieną sek- 
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madienį parapijiečiai kiek nustebo, kai jis tik sumikčiojo, mos- 
telėjo ranka tarsi keltų platų kardą ir krito ant sakyklos. 

Klarensas suklupo prie tėvo. 

— Eikite... — atrodė, kad jis bando kažką pasakyti prieš iš- 
leisdamas paskutinį atodūsį iš gilumos. Klarensas vis viena ap- 
sisprendė. 1903 metų pradžioje jis išlipo Lagose su savo jau- 
nąja žmona, o kitą dieną Nigerio upe nuplaukė į nuošalų, karš- 
čių alsuojantį kaimą. 

Niekas neparuošė pastoriaus Brauno ir jo skrybėlėtosios 
žmonos nejtikėtinam Afrikos karščiui, ligoms ir badui bei vi- 
sur ore tvyrančiai ramiai nevilčiai. Jis kartą lankėsi Londone, 
tik tiek. Gluminančio keistumo kraštui dar daugiau melan- 
cholijos teikė upės plotis bei atstumai tarp Žmonių ir objektų. 
Jie išsilaipino Afrikoje ir nuo pat pirmos akimirkos, eidami 
tolyn palei upę, pajuto, kad juos pamiršo pažįstami žmonės, o 
kita gentis vėl dabinosi prašmatniais drabužiais, stulbino su- 
dėtingais papročiais. Trindamas rankas pastorius stengėsi pa- 
guosti žmoną, kuri ilgėjosi pianino ir daugybės seserų, likusių 
Edinburge. Karštyje jos veidas išraudo, ji išsiŽžiojusi gaudė kva- 
ti vaikus. 

Tame pasaulio krašte septynerius metus nebuvo lietaus. 

Pasėliai nudžiūvo, buvo pažeistas vėliau gimusių vaikų re- 
gėjimas ir kaulai, o bendruomenės turtas, kurį sudarė netvar- 
kingos juodai baltų ožkų kaimenės, sumažėjo dešimtąja dali- 
mi, todėl nuolat buvo keičiama kraičio sistema. Pirmą kartą, 
kiek siekia atmintis, Nigerio upė liovėsi tekėjusi ir iš aukštu- 
pio atskriejo žinia, kad ji teka a/ga/. Žmonėms, augusiems prie 
jos krantų, pasaulis, kokį jie pažino, ėjo į pabaigą. 

Jei upė buvo paprasta ir matoma, - kaip saulė ar mėnulis, 
medis ar net laužas, - ją buvo galima garbinti. Žmonės itin 
vertino savo upę. Ji tekėjo pro jų gyvenimus, visada šalia, ir 
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teikė gyvybę kitiems. Buvo pasakojama, vėl iš aukštupio, apie 
lavonus, plaukiančius pasroviui ir sustojančius prie namų pa- 
sirodyti vilties netekusiai žmonai. 

Paprastai upės stiprybę galėjai pajusti ranka. Dabar, kai ji 
liovėsi tekėjusi ir tebuvo tik ilgas šiltas tvenkinys, panaši apa- 
tija apėmė ir žmones, o pastorius Braunas dėl to neteko jėgų — 
paskui staiga visas jo romumas kažkur dingo. 

Jis buvo tarsi nužengęs iš Senojo Testamento. Sulysusi žmo- 
gysta, klupinėjanti nualintose žemėse, yra pasakėčių patran- 
kų užtaisas. Jis buvo geras žmogus - beprotiškai skaistus. Ne- 
galėjo žiūrėti į kenčiančius žmones... vaikai, vaikai. Kaip nau- 
jai atvykęs ir baltasis, turintis religinių galių, jis atsidūrė dė- 
mesio centre. Turėjo ką nors daryti. 

Jie žvelgė į jį, po vieną ir būreliais. 

Su visomis religinėmis regalijomis pastorius Braunas meldė 
lietaus: iš pradžių vienas, vėliau šalia savo tylenės žmonos, kuri 
dėl nesuprantamų priežasčių ėmė žiauriai elgtis su čiabuviais, 
paskui tvankioje gofruotosios geležies bažnyčioje, o kai ir tai 
nepadėjo — prie pačios upės prieš didžiulę minią. Jis žvelgė į 
dangų - karštą, be debesėlio. Tai truko ištisas savaites. Jis girdė- 
jo savo žodžius griaudžiant; kažkas užvaldė kančias ir mirtį, — 
šaukė jis, tarsi kas nors klausytų; galiausiai ritmingą vilties ir 
pašėlimo, tikriausiai paveldėto iš tėvo, akimirką jis išbėgo iš baž- 
nyčios ir metė į upę didelę medinę Kristaus skulptūrą. 

Vėliau tą pačią dieną didžioji upė lyg ir sujudėjo. Kitą dieną 
ji jau srūte sruvo. Po savaitės jau niekas nebūtų jos sustabdęs — 
upė išplatėjo, pragraužė krantus. Ji nusinešė silpnus gyvūnus 
ir šiek tiek pasėlių, senukus bei vaikus, išsekusius nuo bado, 
nušlavė laikinus trobesius pakrantėse; net ant kalvelės stovė- 
jusi Brauno bažnyčia buvo apsemta. 

Paskalūnams pastorius tik rūpesčių pridarė. Jam atvykus 
nelaimių padaugėjo. Jį smarkiai plūdo už akių. Braunas nesu- 
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prato, kodėl nepaisoma jo savaitinių pamokslų. Londoną pa- 
siekė pranešimai apie jo bėdas ir šokiruojantį poelgį —- įmestą į 
vandenį Kristų, - be kita ko, skulptūra buvo bažnyčios nuosavy- 
bė, - ir jis buvo atšauktas, uždrausta net koją įkelti į Afriką. 

Adelaidėje, eukaliptų mieste, Klarensas Braunas su žmona 
įsikūrė Norvudo priemiestyje, namelyje su raudona veranda. 
Tylus priemiestis su išblukusiomis pilkomis trobelėmis, aptver- 
tomis statinių tvoromis, ramino - bent jau ją. Būdamas nepa- 
prastai energingas, per savaitę jis tapo pasaulietiniu pamoks- 
lininku ir baldų pervežėju. 

Jie turėjo dukterį. Aštuoniolikos ji buvo priversta ištekėti 
už gerokai vyresnio vyriškio. Kurį laiką tėvas bandė nuslėpti 
padėtį laikydamas ją namuose, bet kai to nebebuvo galima pa- 
daryti, išsiuntė nepaisydamas motinos maldavimų. 

Vyras, už kurio ji ištekėjo, buvo nuolat keliaujantis draudi- 
mo agentas. Jo pavardė buvo Keivas. Jiems gimė sūnus, kuris 
augo stiprus ir nesitraukė nuo motinos. Dėl susiklosčiusių ap- 
linkybių ji tapo ypač priklausoma nuo jo. Vengdama bažny- 
čios ji vesdavosi jį į koncertus, jie visada sėdėdavo ant tų pačių 
dviejų kėdžių. Jam kėlė nerimą muzikos poveikis šėlstančiai 
motinos vaizduotei: perkreiptos lūpos, sujauktas įprastas vei- 
do romumas, kartais nuriedėjusi ašara. Jis nuolat eidavo su ja 
į koncertus; visgi ponas Keivas liko abejingas muzikai, sukur- 
tai Dievui šlovinti. 

Kurį laiką jis bandė blaiviai save įvertinti. Nors jautė darąs 
įspūdį aplinkiniams, save suvokė kaip padriką šviesią antgam- 
tinę būtybę. Ponas Keivas labai dažnai jautėsi nereikšmingas. 

Medžių pasaulis bent žadėjo tvirtą pagrindą. Tai buvo vien- 
tisas pasaulis, be psichologijos, atviras ir kartu uždaras. Už- 
duotis klasifikuoti ir apibūdinti buvo gana sudėtinga. Pavyz- 
džiui, eukaliptai buvo paini tema, kurią jam sunkiai sekėsi su- 
valdyti, tarsi jie būtų vienas nuolat besidauginantis asmuo. 
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Ne kartą ponas Keivas buvo beprasitariąs apie tai Holen- 
dui - tarsi tai galėtų ką nors pakeisti, tačiau nusprendė, kad ir 
Elena galėtų parodyti daugiau užuojautos. Atėjo laikas pasi- 
kalbėti su ja. 

Su Holendu buvo paprasčiau narstyti eukaliptų temą. Keis- 
tis informacija jiems buvo lengva - daug lengviau. Ponas Kei- 
vas galėjo tą daryti vardydamas medžius. Daugybės kelionių 
metų palei Murėjų bei Darlingą, Kuperio upokšnį ir kitur 
ponas Keivas girdėjo pasakojant apie potvynius, krūmynų 
gaisrus ar nepatyrusius žmones, kurie pasiklydę mirdavo iš 
troškulio. Vaikštinėdamas su Holendu po jo žemes ponas Kei- 
vas jautė būtinybę šį tą papasakoti, o Holendas prabėgomis 
apie vieną atvejį užsiminė Elenai - apie jų pažįstamą moterį 
iš miestelio. 

Pasak pasakojimo, prieš kelerius metus pritrūko mokytojų 
ir valdžia išspausdino skelbimą Didžiojoje Britanijoje. Atvy- 
kęs tiksliųjų mokslų mokytojas su išblyškėle žmona ir dviem 
dukrom buvo pasiųstas į Graftoną — vieną iš tų šiaurinių pau- 
pio miestelių. 

Jie įsikėlė į medinį namą netoli upės. Sunku buvo priprasti 
prie plačios erdvės ir mažo Graftono miestelio papročių - jie 
ten išbuvo vos savaitę, kai upė pakilo ir išsiliejo iš krantų. Van- 
duo vis kilo - rudas, nesulaikomas, jis užliejo viską aplink. Mo- 
kytoją su šeima iš namų išplukdė valtimi. 

Po potvynio liko purvynas. Purvas įsigėrė į sienas. Mokyto- 
jui teko petimi stumti duris į miegamąjį, o kai jos atsivėrė, 
žmona ir dukterys suklykė ir atšoko. Potvynis atplukdė į jų 
miegamąjį padvėsusią karvę, kuri gulėjo ant dvigulės lovos api- 
puvusi ir išpampusi. 

Tai bent šalis! To tikrai pakanka, kad pirmuoju laivu grįž- 
tum į pašto atviruko žalumo Angliją. 

Bet jie liko. Jis tapo direktoriumi. 
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Dukros galų gale ištekėjo į miestelius. Viena iš jų — patauš- 
ka, —- sakė Holendas Elenai, - ta rudaplaukė, kurios plaukai 
kaip ausinės. Išliko ir Midlendo akcento pėdsakų - taip potvy- 
nis palieka žymę virš lango. 

Nuo tos dienos, kai Elena išlipo iš traukinio, ta moteris mies- 
telyje stebėjo jos gyvenimą. Vaikas auga be motinos! Dažnai ji 
klausinėdavo Elenos apie tėvą, bent jau iš pradžių. Matydama į 
sodybą Žygiuojančius gerbėjus paštininkė atkreipė dėmesį, kad 
beveik kas dieną ponas Keivas gauna laišką arba perka kašto- 
ninės spalvos pašto ženklą. Nors ir buvo gerokai vyresnis už 
Eleną, jis jai patiko - buvo rimtas, patikimas žmogus. 
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Racemosa 


GRAŽŲ POTVYNIO gumos (E. rudis) pavyzdį galima aptik- 
ti Sidnėjaus botanikos sode, už trisdešimties žingsnių nuo kny- 
gyno. Iškili didybė. Didingas, topteli. Tikrai. Žodžio didingas 
reikėtų vengti iš visų jėgų, ypač kalbant apie meno kūrinius — 
Sezano (pušų tapytojo) paveikslus ar operos teatro vulgary- 
bes, ar net rudojo bokserio fizinius duomenis („didinga veis- 
lė“), o ypač - apie natūralią gumos medžio didybę. Iš tiesų tai 
išpūstas terminas, žmogaus, pozuojančio su rašikliu ir bandan- 
čio perteikti mintį, impotencijos požymis... Visiems suintere- 
suotiesiems būtų geriau, jei grąžintume jį prie žodžio išpūsti ir 
ten paliktume. 

Kamieno apimtimi ir paplitimu Potvynio guma panaši į Upės 
raudonąją gumą - ji mėgsta šaltiniuotą ir pelkėtą žemę; ir vis 
dėlto ji sėkmingai auginama smėlėtame Alžyre. Rudis — tik- 
riausiai dėl šiurkščios žievės; gal ir dėl jos, o gal dėl medienos, 
tinkančios tik malkoms. 

Apatinės šakos lygios ir pilkos. Pumpurai didoki, su buko 
kūgio formos gaubteliais; suaugę lapai su lapkočiais. 

Holendo egzempliorius augo stačiakampyje prie tilto, eilėje 
šalia jo augo blyški Keverzonių guma, vadinama E. racemosa. 

Elena taip pasinėrė į lėtai pasakojamas nepažįstamojo isto- 
rijas, kurios užėmė didžiąją dalį jos dienos, kad menkai te- 
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pastebėdavo už pasakojimų stovinčius eukaliptus; ji leido pa- 
sauliui, kuris buvo toli ir priklausė jam, priartėti. Pasakoda- 
mas vieną istoriją po kitos, pasitelkęs vaizduotę ir patirtį, jis 
netiesiogiai siekė kuo daugiau laiko praleisti su ja dviese, kas- 
kart atskleisti dalelę savęs... Tai pajutęs pranykdavo, kartais 
tik mostelėjęs. Kai esi palikta, o tave supa tik pilki kamienai ir 
netoliese kažkas juda, tyla įgauna dreskiančių, nepasitenkini- 
mą keliančių savybių. 

Eukaliptai garsėja tuo, kad sukuria niūrią nejautrumo at- 
mosferą. 

Tą penktadienio rytą ji apsivilko iki sviesto spalvos nublu- 
kusią suknelę ir pasijuto tokia laisva bei nesuvaržyta, kad net 
sušiaušė savo grožį užsispyrusio nekantrumo išraiška. Visa jos 
esybė triumfavo berankovėje suknelėje - tarsi be kaulų leng- 
vai plauktų pirmyn. 

Lauke buvo itin mažai ženklų. Bent jau nepažįstamuoju ga- 
lėjai pasikliauti - kad pasirodys; pavidalas, kurio galėjai lauk- 
ti, ne taip, kaip medžių. 

Balsas buvo pažįstamas - tiriantis, kiek gluminantis. Mig- 
dantis. 

— Jos įdomios, - jis varstė žvilgsniu jos pasmakrę. — Tau tinka. 

Tai buvo didelės baltos sagos po gilia iškirpte, tik dvi. Ji nu- 
kirpo jas nuo seno palto ir pati prisiuvo. 

— Mano tėvas nuėjo ten, - tarė ji, - tad aš atėjau čia. Jaučiu, 
kad jį apgaudinėju. 

— Nesuprantu kodėl, - susiraukė jis ir garsiai paklebeno iš- 
klerusio tilto lyną. 

Elena suprato nepagavusi jo minties; nepasinaudojo proga, 
kai jis staiga parodė dėmesį. Ji nusisuko į kamienus, skirian- 
čius juos nuo namo. | 

— Man patinka šie medžiai. O tau? - ir tyliai pridūrė: - Ar 
esi ten buvęs? Kartą mačiau kaučiuko plantacijos Malaizijoje 
nuotrauką. 
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Jis iškėlė pirštą. Ereliai, lekiantys nuo didelio Kalnų pele- 
niaus, pakeitė kryptį, kiti tamsūs paukščiai pakilo į dangų. 

Dabar išgirdo ir Elena; vyrų balsai, Žievių atplaišų traškesys 
po kojomis. Jis įtraukė ją į patiltę, jie sutūpė; jis vis dar laikė ją 
už riešo, O ji nesipriešino. 

Ji pajuto šypseną jo balse: 

— Dabar tu iš tiesų apgaudinėji tėvą. Kas bus, jei jis tave 
čia ras? 

— Tšš, - nutildė ji. 

Pro plyšį tarp tilto lentų ji matė tėvą ir poną Keivą, pasiro- 
dančius ir vėl pranykstančius, balsai tai garsėjo, tai tilo. 

Elena beveik nepastebėjo pono Keivo pažangos, jai kažkaip 
pavyko nustumti tai į pasąmonę. Bet dabar, pamačiusi iš arti, ji 
buvo sukrėsta. Matė, kaip jis tvirtai žengia pro medžius; maž- 
daug per keturiasdešimt minučių įvardijo visą plantaciją. Tėvas 
akivaizdžiai susitaikė su likimu. Ponui Keivui įvardijus medį, jis 
kaip raštininkas išbraukdavo jį iš rankų darbo catalogue raisonnė 
juodais viršeliais. Atrodė, tarsi tėvas kėblintų su žentu. 

— Jis kaip automatas, — sušnibždėjo ji. 

Ji norėjo pailsinti galvą. Pamiršo tą neviltį - kaip besiple- 
čiančią dėmę; ši vėl pripildė jos gerklę, susuko vidurius. Ji ne- 
žinojo, ką daryti. Suglebo; sako, taip suglemba žaginamos mo- 
terys. Tačiau ponas Keivas visai nebuvo blogas žmogus! Įgrūs- 
ta po tiltu ji suvokė, kad ją vis dar laiko už riešo ir paprasčiau- 
siai skaičiuoja pulsą. Bent jau jis, šis vyras, atrodė niekieno 
pusėje. 

— Tai baisu... - suaimanavo ji. 

Nepažįstamasis paleido riešą ir pažvelgė į du vyrus, stovin- 
čius dešinėje ant upės kranto. Elena iš labai arti galėjo patyri- 
nėti vieną jo veido pusę, ausį ir kaklą. 

— Mano tėvas, —- daugiau sau sušnibždėjo Elena, - su senu 
apsiaustu. Tėvas turi... 
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"Toli aplink visi žinojo apie jos tėvo sprendimą dėl santuo- 
kos, nors vyras šalia jos neišsidavė ką nors žinąs. 

"Tuo metu ponas Keivas buvo įvardijęs tris ketvirtadalius vi- 
sų eukaliptų; liko gal tik kelios dienos. Jei taip - mažiau nei 
šimtas medžių. Panorėjęs ponas Keivas būtų galėjęs tęsti ir 
viską baigti šią popietę, bet atrodė, kad jam smagu vaikštinėti 
po aptvarus su jos tėvu, kalbėtis, keistis informacija — ir ne 
visada apie medžius. Elena matė visa tai prieš save, o tėvas 
buvo nugalėtas. | 

Staiga suprato, kad yra dar vienas vyras, kuris irgi gerai iš- 
mano šią milžinišką ir sudėtingą užduotį. 

Elena panoro nužygiuoti tiesiai prie tėvo ir suklykti, jei tik 
tai padėtų. O kad ji būtų Sidnėjuje. Ten galėtų pranykti. 

Kaip tik tada po tiltu juos pasiekė cigaretės dūmai. Juose 
buvo jo, jos tėvo, esybė — susiraukšlėjusi, šilta, užsispyrusi iki 
pat sidabrinių gijų plaukuose. 

O nepažįstamuoju vargu ar galima pasitikėti. Parodė dė- 
mesį, paskui ir vėl nutolo. Apžiūrinėjo neaukštą medį, E. ra- 
cemosa. 

— Kažkas atsitiks, — tarė jis. 


Tuo metu proziškasis medžių fotografas (kiti taikosi į nuoga- 
lius, trečiojo pasaulio sienas, melodramiškai pritemdytų sve- 
tainių daiktus, bado ir / arba karo estetiką, aukštąją madą, 
kalnus iš įvairių pusių) pagal tarptautinės leidyklos užduotį 
ėjo per Holendo žemes gavęs jo leidimą ir labai efektyviai iden- 
tifikavo bei fotografavo kiekvieną eukaliptą; šiame procese sly- 
pėjo pačios gamtos užmaršus atsainumas. Tai truko keletą sa- 
vaičių, jis viską atliko laiku. Kad ir kur eidavo su fotoaparatu, 
kiti visada būdavo priešingoje žemių pusėje. Paskui, tempda- 
mas savo trikojį kaip teodolitą, jis paprasčiausiai susikrovė 
daiktus ir išvažiavo pro paradinius vartus, nė nenutuokdamas 
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apie dovaną, - būtų galėjęs ją gauti, jei tik būtų žinojęs, 0 gal 
žinojo, bet nesidomėjo, - ir niekas jo nebepamatė. Net Elena, 
kuriai iš pat pradžių nepatiko jo tamsi susivėlusi barzda, batai 
ir medvilninės trumpos kelnės, nežinojo apie jo pasiekimus. 


24 


Barberi 


PER PUSRYČIUS Holendas sėdėjo su šiurkščiu apsiaustu, 
pasirengęs vėl išeiti. 

Už lango lygumoje palei upę šen bei ten auga eukaliptai, jos 
vagą žymi tankesnė žaluma. Kairėje matyti dalis tolygiai paso- 
dintų vienodo aukščio eukaliptų alėjos; prisiminkite, kaip ji 
eina nuo kelio iki paradinių durų. 

Buvo jau vėlu. Kai dovana tapo jau ranka pasiekiama, po- 
nas Keivas galėjo leisti sau neskubėti. 

Debesys užklojo dangų ir pakibo virš žemės, žadėdami išsi- 
ilgtą lietų. Oras ir žemė papilkėjo. Nuotaika prie stalo buvo 
niūri, miglota. Galbūt ją gadino - galima sakyti, blogino - me- 
džio anglies pilkumo plytos, iš kurių buvo pastatytas namas, ir 
giliose verandose atsiradusi tamsa. 

Elenai buvo liūdna. Ji negalėjo užmigti. 

Vis svarstė, ar dėl to, kad buvo pavargusi, tėvas jai atrodė... 
na, ne senstelėjęs, bet neabejotinai išsekęs ir ramus. Net ausys 
padidėjo. Ir smakro dalys, nematomos skutantis, rodė sveikos 
nuovokos trūkumą visuose kituose reikaluose. 

— Noriu, kad išgertum. Kitaip neįpilsiu arbatos. 

Per pusryčius Elena išspaudė apelsinų sulčių - jei ir nepail- 
gins gyvenimo, tai gal bent padės jam pasijusti geriau. 

Tėvas siekė stiklinės. 
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— Ponas Keivas mano, kad sodinti eukaliptus palei kelią bu- 
vo beprotiška ir naivu. Jis žino bent tris sodybas, kur krūmynų 
gaisrai atėjo tiesiai prie namų. Viskas paskendo dūmuose. Sa- 
kė, kad taip gali nutikti ir čia. Ką darytume? 

Jis ištiesė ranką ir palietė Elenos alkūnę. 

— Mūsų draugas ponas Keivas pirmiausia išpjautų juos gran- 
dininiu pjūklu. Bet šio namo viduje nėra nieko vertinga, išsky- 
rus tave. O be tavęs, - jis laikė jos mielą alkūnę, - ši vieta būtų 
tik tuščias kevalas. 

Elena liko stovėti šalia tyli. Stebėjo, kaip jis varto rankose 
tuščią puodelį. Gal norėjo dar ką sakyti, kai pakėlė galvą: 

— O, štai ir pats vyras. Tik pažiūrėk į jį, jis savotiškai puikus 
vyrukas. 

Elena skubiai išėjo iš kambario. Ji neatsakė į tėvo šūktelėji- 
mą, nė vėliau, jam išeinant su ponu Keivu. Kurį laiką ją guodė 
tik jos mėlyna pagalvė. 

Ji pažvelgė į veidrodį: šiomis dienomis nieko daugiau ne- 
veikė, tik raukėsi. Paskubomis, nerūpestingai apsivilko senus 
tėvo marškinius, apsiavė batus ir apsimovė gelsvai žalias kel- 
nes. Lauke, kaip paprastai, nužingsniavo prie upės, bet staiga 
sulėtino žingsnį, sustojo ir nudelbė akis į žemę. Ją apėmė tin- 
gus niūrumas. 

Pasijuto tarsi švarus namas, kuriame turi apsigyventi žmo- 
nės. Ir nusijuokė. 

Toli už kabančio tilto Elena pamatė atsidūrusi pusiau užda- 
rame plote, kuriame lankėsi tik kartą prieš daugelį metų, kartu 
su tėvu per vieną jo sodinimo ekspedicijų. Tai buvo tolimas 
šiaurinis pakraštys, kur upė suko į rytus; tolimiausiame taške 
Holendas pasodino vienišą Vaiduoklių gumą, kartais matomą 
iš miesto. Elenai iš dešinės kalva leidosi prie upės, abi jas den- 
gė amžinas šešėlis. Čia, nuolydyje, buvo daugybė retų eukalip- 
tų, dabar jau užaugusių; slapta gausybė, daugiausia iš Šiauri- 
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nių Teritorijų, gausiai žydinti įmantriomis žvaigždutėmis. Ele- 
na stabtelėjo ir apsidairė. 

Tai buvo menkiau pasirengusių gerbėjų kapinės; tačiau po- 
nas Keivas išpyškintų jai jų pavadinimus (primenančius liau- 
dies šnektą: Moliūgo guma, Geltonasis švarkas, Kirpėjo gu- 
ma, Kakadu vilnonė sėdynė, Manos guma, Džimpis stalo drau- 
gas, Taukmedis ir taip toliau); tik Elena nebenorėjo daugiau 
girdėti jokio eukalipto pavadinimo. 

Už tako šildėsi ilga akacijų krūmynų gyvatė, Elena ją apėjo 
ratu. 

Ji negalėjo paaiškinti, kodėl nuklydo taip toli nuo namų. 
Elgėsi ne visai sąmoningai. Galiausiai sustojo prie gležno ma- 
lio su plonytėmis atžalomis, panašesnėmis į plonas šakutes, 
įkištas į žemę. 

Jei jis dabar prieis prie manęs, čia stovinčios, tai tikriausiai 
mane seka, - nusprendė ji. Be kita ko, tai reikštų, kad jis dėl 
jos pasiryžęs viskam. Norėjo jį išvysti. 

Dingtelėjo mintis, kad dauguma jo pasakojimų buvo apie 
dukras ir vedybas; ir šie pasakojimai, — ji matė, ji suprato, — 
buvo vis labiau skiriami jai. 

To užteko, kad nebegalvotų apie nesustabdomą pono Kei- 
vo pažangą. 

Darbiniams marškiniams ir apsmukusioms ilgoms kelnėms 
nepavyko paslėpti jos strazdanoto grožio. Rūbai dar labiau jį 
pabrėžė. Tiesą sakant, bet kas ją pamatęs nuspręstų, kad dėl 
jos širdgėlos kaltas grožis. 

Ji tučtuojau pastebėjo, kad jo plaukai drėgni, ir buvo aišku, 
jog šluostėsi savo marškiniais. 

— Aš čia, - šūktelėjo ji. 

Jie sėdėjo geras dešimt minučių beveik liesdami vienas ki- 
tą, nieko nesakydami. Toks nevaržomas artimumas ją ramino. 
Jos mintys krypo į jį. Ir kai jis pradėjo kalbėti, buvo beveik 
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toks pat neryžtingas kaip Kirpėjo guma, leidžianti ūglius ap- 
link juos ir už jų; jis pasinaudojo medžio užuomina, jo žodžiai 
lėtai sukosi ir ieškojo, norėjo įsiskverbti į ją, niekur kitur. 

Pasakojo istoriją („Ar tau yra tekę girdėti?..“), atkeliavusią 
iš Mauritanijos, kurios plačioje dykumoje išlikęs viduramžiškas 
kaimas; sakoma, kad čia nėra didesnio nei du aukštai pastato. 
Akmenuotoje šios šalies vietovėje prie kalvų milžinas paėmė į 
nelaisvę jauną ilgaplaukę moterį. Jis buvo stiprus ir prakaituo- 
tas, lengvai įtūžtantis. Gyveno akmens troboje su akmens bal- 
dais ir langai buvo akmeniniai. Jaunoji moteris nuolat galvojo, 
kaip pasprukti. Žinoma, daugiausia galimybių buvo naktį, bet 
milžinas tai numatė ir miegodavo įsikandęs jos plaukus. Ji puo- 
lė į neviltį, bet grožio neprarado. Kartą tamsią naktį įslinko va- 
gis ir atsargiai ėmė traukti jos plaukus vieną po kito iš pabaisos 
dantų. Užtruko visą naktį. Išaušus jis ištraukė paskutinį plauke- 
lį ir jie paspruko; bėgdamas per akmenuotą Žemę jaunasis vagis 
išvydo prieš save blyškų grožį, apie kurį tik gandus buvo girdė- 
165, O ji, laiminga, kad išsilaisvino, atsisuko ir pirmą kartą pama- 
tė savo išgelbėtoją vagį. 

Elena klausėsi nejudėdama. 

Tikėjosi, kad jis pasakos toliau ar bent jau dirstelės į ją, bet 
pamatė tik į tolį įbestą ir jos vengiantį žvilgsnį. 

Jis pasakojo toliau, rinko žodžius tarsi vagis, traukiantis plau- 
kų gijas — taip atsargiai, kad Elena atsisėdo ir įsiklausė. 

— Ryšys tarp moters ir jos kirpėjo yra intymus, - tęsė jis. — 
Sakoma, kad moterys pripasakoja savo kirpėjams tokių daly- 
kų, kurių net negalvoja pasakyti savo vyrams. 

Jis tyliai kostelėjo sumišęs. 

Atsisėdusi prie veidrodžio moteris atsiduoda į kirpėjo, daž- 
niausiai vyro, rankas. Tai galimybė pasikeisti, beveik apeigos — 
intensyvios ir šiek tiek liūdnos. Moteris apsiaučiama mantija. 
Plaukai — vienintelė besikeičianti veido dalis. Būtent plaukai 
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įrėmina - ir daro savitas - įvairias moteriškojo grožio sąvokas. 
Moteris nukirptais plaukais susitraukia iki esmės: iš čia itin 
būdingas moters, kuriai prieš atiduodant priešui permiegoti 
nukerpami plaukai, simbolis. 

Pas kirpėją moteris mato veidrodyje įvairius jos apnuogini- 
mo etapus. Už nugaros visada stovi kirpėjas. Pirmiausia mote- 
ris nuprausiama ir nuskalaujama iki paprastumo; ji visą laiką to 
tikėjosi. Nuo tos minutės ji kritiškai ir viltingai seka savo keiti- 
mąsi. Kirpėjai pripranta prie ašarų. Net kai moteris lieka pa- 
tenkinta rezultatais, dažnai jaučia nusivylimą suvokdama, kad 
naujoji išvaizda buvo įgyta, pagrįsta iliuzijomis, kad tai tik meist- 
riškas kirpimas ar ekspansija erdvėje. Kiekviena moteris turi 
tvirtą nuomonę apie kitų plaukus. Plaukai yra galia. Istorijoje 
kuriai nors moteriai įgijus viršenybę, ją įgyja ir jos kirpėjas. 

— Tavo batai ir plaukai. Gali pamiršti visa kita, - žilstelėjusi 
moteris tamsiais akiniais ištarė Elenai autobuse, važiuojan- 
čiame į Sidnėjų. 

Toje ilgoje gatvėje į miestą, Oksfordo gatvėje, Elena kartą 
užsuko į grožio saloną, išdažytą sidabriniais dažais, su sietynais, 
o tėvas vaikštinėjo lauke; dabar ji klausosi šalia sėdinčio vyriš- 
kio, kuris pasakoja apie gyvulių augintojo dukrą, atvykusią į 
Sidnėjų - kirpėjas perdavė savo galią naiviai moteriškei. 

Jos vardas Katerina. Kilusi iš vienos tų senų Riverinos šei- 
mų - jos giminė turėjo ilgą istoriją. Graži sodyba. Ji buvo prie 
Murumbidžio upės, o aptvaruose - tiek avių, kad jie, Žiūrint iš 
tam tikros vietos, atrodė tarsi ilgalaikė šukuosena. Katerinos 
tėvai buvo išsiskyrę, bent jau geografiškai; motina, kurią Sid- 
nėjaus visuomenė vis dar prisiminė kaip žvitrią mergaitę, kraus- 
tėsi iš proto Riverinoje, nes jai buvo nuobodu, ir daugiausia 
laiko praleisdavo Sidnėjuje, kur turėjo ispanišku stiliumi įreng- 
tą butą Elizabetės įlankoje. Čia ji užsiiminėjo labdara, rengė 
lengvus priešpiečius, tobulino golfo įgūdžius, - ne visada to- 
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kia tvarka. Kasmet vasarį, kai Sidnėjuje ją apimdavo apatija 
ir išpildavo prakaitas, keliaudavo į Europą. Ji buvo niūraus, 
saulės nusvilinto grožio, nuolat leisdavo krūvas pinigų dra- 
bužiams ir kosmetikai, o bankų saugyklose turėjo keletą bran- 
gakmenių. 

Aštuoniolikmetę Kateriną tėvas nuolat veždavo į Sidnėjų ir 
palikdavo pas motiną. Tai buvo motinos idėja: ji išties negalė- 
jo pakęsti minties, kad jos duktė vegetuoja kaime, apsupta 
bliaunančių avių ir krankiančių varnų, kvailai atakuojama kai- 
mo stuobrių. Sidnėjus nukels ją nuo arklių ir apvilks vakarine 
suknele, nors jos pečiai ir nebuvo itin dailūs. 

Per patį pirmą vizitą - metinukų galvijų mugę — Katerinos 
motina tik pažvelgė į ją ir paskambino Morisui į Dabl įlanką, — 
kad sutvarkytų dukters plaukus. Tai tapo įpročiu, kai tik Kate- 
rina įžengdavo į miestą. 

Paprastai moteriai buvo sunku patekti pas Morisą, na, ne- 
bent perspėjus prieš dieną. Moteris turėjo būti įžymi ar bent 
atrodyti kaip įžymybės šmėkla, arba demonstruoti dideles ga- 
limybes vieną dieną tapti įžymybe (per santuoką, pinigus ar 
skyrybas). 

Kai kurios moterys buvo pernelyg baugščios, kad perženg- 
tų Moriso kirpyklos slenkstį. Jis niekada nesišypsojo, bet mo- 
kėjo nutaisyti nepaprastai daug veido minų, moteriškų savo 
intensyvumu, labiau panašių į grimasas, kurias padauginda- 
vo blizgantys veidrodžiai. Ir dar — jis garsiai kalbėjo. Įprasta 
frazė buvo: „O kas gi čia?“ Kartais pirštų galiukais sprigtelė- 
davo moters plaukus. Turėjo penkis padėjėjus, kuriems va- 
dovavo plodamas delnais, lakstydamas pro šalį ir badydamas 
pirštu — kaip šachmatų didmeistris per varžybas su keliais 
jaunais vilčių teikiančiais sportininkais, —- vienas iš jų buvo 
visada pasiruošęs įpilti jam dar turkiškos kavos į tą patį puo- 
deliuką. 
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Žinoma, tokios viešos tironijos niekas netoleruotų, bet jo 
akis buvo patikima. Moterys sustingdavo, kai jis atsistodavo 
už nugaros ir iškeldavo jų plaukus ant delno, tarsi sverdamas 
auksą, paskui nutaisydavo grimasą ir skubiai apsispręsdavo: 
nukirpti, sugarbanoti ar nudažyti. „TINKA?“ Jo rankose pik- 
čiurnos moterys, niūrios iki bjaurumo, sušvelnėdavo, didingai 
nuleisdavo akis; viskas labai priklausė nuo amžiaus ir plaukų, 
su kuriais galėjai žaisti, kiekio. Kitų galvas jis apvesdavo pui- 
kiais galionais, o jaunoms blondinėms suteikdavo lengvumo ir 
eldijos judrumo. Nors ir buvo artistiškai rūstus, Morisas iš- 
klausydavo ir užjausdavo, jei kalba pakrypdavo asmeniškes- 
nėmis temomis nei plaukai. Iš visų rytinių priemiesčių, - Vok- 
lazo, Belevju kalvos, Point Paiper, - moterys suko į jo saloną 
šalia šveicariškų batų ir rankinių parduotuvės Dabl įlankoje, o 
kai kurios net palikdavo savo automobilius vidury gatvės, kad 
tik nepavėluotų į susitikimą. 

Katerina nieko apie tai nežinojo. 

Ji buvo naivuolė; atrodė taip, tarsi sėdėtų lauke po medžiu. 

Jos motina, aišku, buvo ypatinga Moriso klientė. Didingu 
gestu jis patikėjo Katerinos plaukus trinkti gabiausiam moki- 
niui, nedaug vyresniam už Kateriną, kuris atkakliai stengėsi 
grąžinti į Sidnėjų ilgas žandenas. Jo vardas buvo Tonis Blekti- 
nas. Dar jis šluodavo grindis. Kai jis kalbėjo, Katerina stebėjo 
jį veidrodyje. Jis ėmė garsiai mėgdžioti Morisą, o tai savaime 
buvo nerūpestingai įžūlu. Katerina sėdėjo ramiai. Gal jis neti- 
ko kirpėjo profesijai. Blektinas, — iš kur tokia pavardė? 

Umai jis pasiteiravo Katerinos: 

— Noriu užsiauginti ūsus. Ką tu manai? - prieš jai atsakant 
pridūrė: - Bosas išmestų mane iš darbo. 

Ir tęsė: 

- Gimiau Šefilde. O tu? 

Padrąsintas romaus Katerinos dėmesio, jis pripasakojo jai 
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apie savo šeimą. Motina buvo alergiška persikams ir nuolat 
vėluodavo. Tėvas grieždavo dantimis: „Tu pavėluosi ir į savo 
laidotuves!“ Jis bandė pardavinėti ledus iš nedidelio sunkve- 
žimio Liverpulyje, bet netrukus paspruko nuo Žmonos ir vai- 
kų, o paskutinį kartą žmonės girdėjo, kad skambina pianinu 
naktiniame klube kažkur Birmoje. Kitas Blektinas - toks Siri- 
las - turbūt buvo protingas. Jis buvo mokslininkas, nuolat siun- 
tinėjantis savo paskutines knygas, suvyniotas į rudą vynioja- 
mąjį popierių. 

Jis vis tarškėjo, o Katerina atsilošė ir užsimerkė. Karštas 
vanduo tekėjo jai per pakaušį. Stiprūs pirštai skalavo sunkius 
šlapius plaukus. 

Staiga pirštai plaukuose sudvejojo; Katerina suprato, kad 
jis liovėsi kalbėjęs. 

Ji buvo ką tik atvykusi iš kaimo ir neturėjo laiko persirengti 
suknelės. 

Kirpėjo mokinys spoksojo į kriauklę, prispaustą jai prie kak- 
lo. Į tingų rudą upės vandenį nuskalautos dulkės sukosi kriauk- 
lėje, vanduo pakilo iki kraštų; šviesiai rudas, beveik permato- 
mas saulėje, vanduo kriauklėje buvo šiltas ir priminė tvenkinį. 
Blyškios smėlio kruopelytės nusėdo ant dugno. 

Toks kaimiškai rudas vanduo niekada neteka mieste; tik jau 
ne Dabl įlankos salone. Jaunajam mokiniui, kuris dar ir grin- 
dis šlavė, jis kalbėjo apie erdvę, vasariškus aptvarus, vienišus 
medžius. Graibydamas drumstame vandenyje jis tikėjosi rasti 
vėžį ar eukalipto lapą. 

Vis daugiau vaizdų su siūbuojančiomis žolėmis bei sausra 
kilo iš kaimo vandens, srūvančio iš jos per plaukus. Jis manė, 
kad ji vis dar užsimerkusi, kaip visos moterys. Laikė ranką jos 
šlapioje galvoje; taip būtų galėjęs stovėti kiaurą dieną. Ji visa- 
da buvo su juo draugiška. 

Katerinai jis atrodė įdomus. Buvo kitoks. Gal kai kam jo 
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veidas atrodytų kiek duobėtas ir nelygiai įdegęs, bet Katerina 
veidrodyje matė patrauklią neryžtingą stiprybę. Ji įprato vos 
atvykusi į Sidnėjų eiti tiesiai į saloną, kur Tonis jos nekantriai 
laukdavo ir imdavo trinkti bei skalauti jos plaukus. 

Dabar norėdama susitarti dėl susitikimo Katerina siuntinė- 
jo reljefiškus šeimos atvirukus ir teiravosi pono Blektino. 

Jis nelabai suprato, ar jį Žavi ji, ar upė, ar mintis, kad rudas 
kaimas teka jai per plaukus. Kiek padvejojusi ji ėmė vaikščioti 
su juo užkąsti, o vėliau - į barą, kur jis vėl pasakojo apie savo 
šeimą ir keliones bei iš kitų girdėtas istorijas; kai kurias jis net 
sukūrė pats, kad tik prajuokintų, kad tik išlaikytų jos dėmesį. 
O kadangi tarp apsilankymų būdavo šiokios tokios pertrau- 
kos, Katerina suprato, kad trokšta dažniau jį matyti ir girdėti 
jo balsą, kad ilgisi jo beveik taip pat, kaip paties miesto. Be to, 
Sidnėjuje ji neturėjo daugiau pažįstamų. 

Maždaug po metų Katerina dar kartą atsisėdo ant kėdės ir 
tarė jam: 

— Noriu, kad nukirptum mane trumpai, kuo trumpiau. 

Gal ji tikėjosi, kad jis besąlygiškai paklus, o gal norėjo nusi- 
kirpti kaimo dulkes kartu su plaukais; be to, būtų papildomos 
naudos — motinai sukeltas nervų sukrėtimas. 

Morisas buvo uždraudęs Blektinui dirbti kirpėju — ta garbė 
buvo skirta poetams, laikantiems rankose žirkles po ilgų metų 
įtemptų pratybų; kai Morisas panoro dar kartą patikrinti savo 
iškišusį liežuvį — tarsi žmogų, brėžiantį baltą liniją tarp plytų, — 
ir visiškai pasikeitusią Katerinos išvaizdą bei kuokštus šviesiai 
rudų plaukų prie kėdės. Tonis buvo toks užsiėmęs, kad nepa- 
stebėjo už nugaros stovinčio Moriso nei jo atvaizdo veidrody- 
je. Katerina pastebėjo; ji taip ramiai pažvelgė jam į akis, kad 
liko tik pasišalinti netarus nė žodžio. 

Morisas buvo subtilus vyras. Iš tolo jis keletą minučių žvel- 


154 


(ABS Id Yy, 
I IJTTŲ 


gė į porą: Kateriną ir savo mokinį, užsiauginusį absurdiškas 
žandenas. 

Jie buvo laimingi drauge. Laukimas spalvino jų intymumą. 
Jis matė, kad tas intymumas kur kas gilesnis, nei paprastai jau- 
čia kirpėjai. Jie buvo jauni, jis pavydėjo jiems nekaltumo. Vis 
dėlto nuėjo į mažytį kabinetą ir žvilgtelėjęs į savo rankas pa- 
skambino Katerinos motinai, dar sustiprindamas naudingą iš- 
tikimybę vienas kitam. 
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Forrestiana 


ŽEMAUGIS MEDIS, puošnus. 

Vakarų Australijoje žmonės augina jį darželiuose dėl gau- 
sių raudonų žiedų. 

To užteko, kad kai kurie žmonės jį pramintų kriimokšniu. 


Prieš keletą metų... mieste netoli Melburno, - jo pavadinimas 
panašus į tą, kuris nukamavo Šerloką Holmsą, - su tėvu, mies- 
to advokatu, gyveno liesa smailianosė moteriškė. 

Jos vardas Georgina Bel. 

Įkopusi į trečiąją dešimtį Georgina pirmą ir vienintelį kartą 
nukeliavo į Europą. Tomis dienomis australai spruko iš savo 
ištuštėjusio krašto išsipūtusiais „P6:O“ keleiviniais garlaiviais — 
pojūtis toks, tarsi horizontaliai važiuotum traukiniu, tik čiuoži 
per purviną gilų skystį. 

Laive nutiko keistas dalykas. 

Port Saide, kur kepino nepakeliamas karštis, ji išlipo ant 
žemės. Čia ją suko, spaudė, badė alkūnėmis ir įkyriai ant jos 
šaukė šimtai elgetų, prekybininkų, įkyruolių ir vaikų suplėšy- 
tais marškinėliais; buvo visiška suirutė. Iš viso to išniro vienas 
rusvas veidas ir akys pažvelgė į ją. 

Jis nusekė paskui ją į turgų. Ten tvyrojo triukšmas ir dvokas, 
tie žmonės nepaliko jos ramybėje — viso to buvo per daug. Grį- 
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žusi į laivą ji nuėjo į savo kajutę ir prigulė karštyje pailsėti. 
Beveik tuoj pat atsisėdo ir pamatė tą vyrą prie savo gulto. Jo 
akys buvo įsmeigtos į ją. Lūpos truputį drėgnos, mėsingos, nuo 
jo dvelkė česnaku. 

Iš lauko girdėjosi dūzgiantis užsienio šalies gausmas. Vė- 
liau ji pagalvojo, kad jis tikriausiai nemoka nė žodžio angliš- 
kai. Iš po marškinių jis išsitraukė gyvą viščiuką — kaip burti- 
ninkas. Be šypsenos veide jį paglostė. Lėtai ištiesė ranką ir 
paguldė viščiuką ant jos šlaunies, kur jis ir liko tarsi užhipnoti- 
zuotas. 

Tada jis būtų galėjęs daryti su ja bet ką. Bet įbėgo laivo įgu- 
la; ji niekada taip ir nesuprato kodėl. 

Po mėnesio Anglijoje Georgina Bel grįžo namo. Kiekvie- 
nam, kas klausė, ji atsakinėjo: „Žinoma, Londonas buvo ža- 
vus, bet man trūko tėvo ir darželio“. 

Šeimos namas buvo senas, pastatytas iš vario sulfato spal- 
vos akmenų, su rožių krūmais, urnomis ir pavėsinėmis. 

Prieš kelionę Georgina rodė tik mandagų dėmesį tėvo vyres- 
niajam partneriui, vedusiam vyrui su tvarkingais ūsais ir ketu- 
riais vaikais. Dabar ji pastebėjo, kad dalykai, apie kuriuos jis 
kalba, buvo neįprasti ir dažnai jai juokingi. Keletą kartų, kai ji 
lydėjo jį su prekėmis į kitus miestus, jie drauge pietavo. Georgi- 
nos nuostabai, šiek tiek pasipriešinusi ji tapo jo meiluže. 

Georgina vos galėjo patikėti tuo, kas vyksta. Ji staiga pajuto 
užplūstančią pilnatvę, greitai gelmes pasiekiantį švelnumą ir 
rūpestį dėl visų su juo susijusių dalykų. Bandė išsakyti tai Žžo- 
džiais, bet tik juokėsi, Ji galėjo klausinėti, kalbėti bet ką; dar 
niekad ji nebuvo kam nors tokia artima. Ji labai blaiviai verti- 
no jo išvaizdą; tuo pat metu dvejojo! Norėjo jį matyti visą lai- 
ką, bet negalėjo. Jie galėjo tik slapčia nuvogti keletą akimir- 
kų. Ji norėjo megzti jam drabužius, nupirkti kaklaraištį ir apa- 
tinių; būtų prižiūrėjusi, kad jo batai deramai blizgėtų. Georgi- 


MURRAY BAIL E EUKALIPTAS 157 


na svarstė, ar jo Žmona per dvidešimt metų perprato jį taip 
gerai, kaip ji. Buvo skausminga matyti jį sėdintį su ja bažny- 
čioje, už perėjimo, su vaikais. Ten ir savo tėvo biure jie turėjo 
būti pabrėžtinai mandagūs vienas kitam. 

Beveik dvejus metus jie buvo meilužiai. Nė neįspėjęs, pa- 
prastą šeštadienio popietę, jis parkrito gatvėje ir mirė. Jis net 
nebuvo storas. Georgina negalėjo pasakyti jiems, — tėvui, bet 
kam mieste, - kad jie buvo meilužiai. Viešai ji net nesielvarta- 
vo. „Ir žemė buvo išlyginta virš jo.“ Palaidojo sode, gudobelės 
šešėlyje. 

Kiekvieną dieną Georginai norėjosi klykti. 

Ji sodino gėles ant jo kapo, jų švelnios šaknys skverbėsi gi- 
lyn jo kūno link. Kas dieną Georgina užsikišdavo už ančio rau- 
donų fuksijų, pasimerkdavo keletą prie lovos. 

Šias ryškias spalvas ji galėjo išdidžiai demonstruoti viešai; 
po kiek laiko, regis, pasijuto geriau. 
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Platyphylla 


JIE LĖTAI ĖMĖ tolti nuo Fuksijos gumos. 

Jis taip atsargiai pasakojo advokato istoriją, tad gal ji iš tie- 
sų buvo tikra; Elena matė Georginą Bel —- moterį, išblyškusią, 
tarsi ligonę, ištįsusia nosimi, primenančia į raudoną rašalą pa- 
dažytą kreidos gabalėlį, ir svarstė, kaip po to moteris gali atsi- 
gauti. Buvo ir tėvas, įsikabinęs į savo vertikalų išdidumą. Ji 
norėjo užduoti daugybę klausimų. 

Tas vyras šalia vis trynėsi jai į šlaunį ir petį - tikriausiai nė 
pats to nesuvokdamas. 

Ji pagalvojo, kad gal jis ir galėtų būti švelnus, tačiau dabar 
gana šiurkščiai staiga baigdavo pasakoti tuo metu, kai ji užsi- 
geisdavo sužinoti daugiau. Tai atliepė dabartinę jos būseną, 
kuri, galima sakyti, buvo prislėgta, nepatenkinama. 'Ias taria- 
mas jo švelnumas galėjo būti tik šiek tiek daugiau nei būtinas 
mandagumas, atsitraukimas keletą žingsnių atgal. Galų gale 
jis daugelį dienų praleido čia, tarp medžių, su ja, moterimi; tik 
juodu, nė vieno žmogaus netoliese. 

Ji norėjo pasikalbėti su juo. 

— Šiandien mes dažniau šypsomės. Kas nutiko? 

Tramdydama šypseną, kuri labiau priminė grimasą, ji pa- 
žvelgė jam į akis. | 

Fuksijos gumą pasodino už Elenos lango kaip puošmeną. 
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Pirmą kartą jis ėjo su ja per žvyrą link paradinių durų. Bet kurią 
akimirką iš už kampo galėjo pasirodyti tėvas... su ponu Keivu. 
To užteko, kad Eleną apimtų beatodairiškas linksmumas. 

— Čia aš miegu, - tarė ji. 

Ji nebuvo tikra, ar jis išgirdo. Atrodė, kad visą jo dėmesį stai- 
ga patraukė gana paprastas Raudonasis malis (E. socialis). 

Beveik varė iš proto mintis, kad jis su ja praleidžia tiek daug 
laiko čia, tarp Medų, O Ji net nežino kodėl. Elena Jį jautė 
kūno vietas glausdamas drabužius prie įdubimų; ir tai, kaip 
pernelyg lengvai jis keisdavo temas, jai priminė vėją - taip vė- 
jas keičia kryptį, tuo pat metu nuolat ją supdamas. 

Vis dar prie žemaūgių eukaliptų jis susimąstęs prakalbo apie 
tai, kaip Hobarto priemiestyje statistikos ekspertui iš gerai Ži- 
nomos draudimo kompanijos prireikė suveriamųjų kopėčių, kad 
sužavėtų našlę, kuri kasdien eidavo pro jo namus į darbą ir at- 
gal. Pasakojama, kad norėdamas patraukti jos dėmesį jis ėmė 
karpyti didžiulę priekinę gyvatvorę ir skėtinę pušį, suteikdamas 
joms išties stulbinančių gyvūnų formas, - taip kai kurie atogrą- 
žų paukščiai išsenka sukdami ir puošdami lizdus ar atlikdami 
sudėtingus salto danguje. Vyras gali padaryti viską, kad tik at- 
kreiptų sunkiai pasiekiamos moters žvilgsnį, —- sakė jis. 

Bėda ta, kad manija, pasireiškusi romantiško gyvatvorės kar- 
pymo forma, patraukė ne tuos žmones. Iš viso Hobarto bei 
pagrindinių Australijos žemių ir sunkų darbą šlovinančių Azi- 
jos valstybių sausakimšuose autobusuose atvažiuodavo jie — 
žmonės su fotoaparatais. O našlė, kaip ji reagavo? 

Elena negalėjo sulaikyti šypsenos išgirdusi jo skeptišką to- 
ną, bet ją kamavo pernelyg daug klausimų; ir būtent tada ji 
nusprendė, kad, užuot vaikštinėjusi tarp medžių, kol jis nu: 
spręs dingti jam įprastu būdu, - taip pat staiga jis baigdavo 
pasakojimus, - ji pasisuks ant kulno ir grįš namo. 
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„Turiu atkeršyti!“ 

Nenorėdama skubėti ji perėjo žvyro alėją. Tolumoje matė 
tėvą ir neklystančio stamboko pono Keivo figūrą šalia vėjo už- 
tvaros; ponas Keivas staiga stabtelėjo, atsisuko ir kažką pasa- 
kė; stovinčią prie paradinių durų Eleną sukrėtė bejėgiško žag- 
sulio priepuolis, kuris iš nugaros turėjo būti panašus į raudą. 


Vieniša Baltoji guma stovėjo už slapto vingio, šalia maudyk- 
los, kuri, Elenos manymu, buvo tik jos. Ten, už didžiulių upės 
Raudonųjų gumų, ji siūlė porceliano baltumo blyksnį, - tar- 
si prasiskleistų užuolaidos, 0 už jų - dosnios nuogos moters 
kojos. 

Elena visą rytą praleido savo kambaryje. Ji girdėjo tėvo ir 
pono Keivo murmėjimą. Iki savaitės pabaigos jis įvardys tuos 
kelis likusius medžius. Elena pastebėjo, kad tėvas vengia jos 
žvilgsnio. Jam tai irgi buvo sunkus išbandymas. Gali tekti likti 
vienam tuščiame name. 

Girdėjo, kaip trinktelėjo durys, kai tėvas ir jau beveik lai- 
mėjęs gerbėjas išėjo laukan. 

Ji nūsivilko suknelę, apsivilko marškinius ir kelnes, paskui 
vėl suknelę. Persirenginėdama žvelgė į veidrodį. Matė save su 
skirtingais bateliais. Jos miegamajame visada trūko šviesos. 
Vis dėlto jai patiko jos kūnas, žvilgantis blyškiu baigtumu. 

Ją visada stebino jo gebėjimas ją surasti, kad ir kur ji vaikš- 
čiotų tarp medžių. Iš kairės ateis ar dešinės, ar iš užpakalio? Ji 
niekada nežinojo. Bet kurią akimirką galėjo nukristi prieš ją 
nuo vieno iš tų medžių, kaip Erolas Flinas ar Tarzanas. 

Jau seniai praėjo laikas, kai ji paprastai išeidavo iš namų. 
Šešėliai nusidriekė kitoje medžių pusėje. Medvilninė suknelė 
atrodė šilta, tarsi ką tik išlyginta. 

Elena ėjo prie upės, į tėvo medžių tankumyną. Šalia mau- 
dyklos sulėtino žingsnį. Tas vyras, kuris kasdien ją susirasda- 
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vo; tik pamanykit, vakar ji paprasčiausiai atsuko jam nugarą ir 
nuėjo. Ką jis darys? O jei nebepasirodys - kas tada? 

Vanduo buvo skaidrus, plūduriuojantys šapai ir akmenys 
dugne atrodė didesni. Išmarginta iš viršaus svyrančių šakų karš- 
ta šviesa ištatuiravo jos rankas; įbridusi į vandenį Elena pagal- 
vojo, kad jos veidas irgi kaip vėžlio šarvas. Ji jautė sruvenančią 
giminystę su gamta. Tai buvo upėje atrandama tiesa. Upės tėk- 
mė iš lengvo veržėsi prie jos, - kantrus visa įveikiantis spaudi- 
mas, tikrasis atkaklumas; Elena taškėsi, plaukė pasroviui, vėl 
taškėsi ir tingiai galvojo apie jį, laiminga nuo minties, kad tai, 
ką ji leido, vargu ar gali būti nedora. 

Elenos kūnas tarp medžių stulbino. Jis buvo blyškus ir minkš- 
tas, o ją supantys kamienai - kieti. Šilta sauja plaukų tarp kojų 
ir kiti apvalumai buvo tarsi gyvūnai - triušiai tarp akmenų. 

Atsisukusi į saulę Elena pasijuto kaip be odos. 
sižiūrėti kulno. Elena neturėjo daugiau ką veikti, tad pasiliko. 

Apsupta tvirtų pilkų kamienų ji negalėjo prisiminti, kur pa- 
liko savo drabužius. 

Tada išgirdo žingsnius. Atrodė, jis atsekė pagal išmėtytas 
žievių atplaišas. Elena atsisuko ir pamatė jį. Suvokdama savo 
nuogumą, ji neįvertino savo strazdanoto grožio. 

Jis sustojo visai arti. 

Ji norėjo, kad jis tučtuojau pradėtų kitą istoriją — gal taip 
pridengtų jos nuogumą, bet jis žvelgė į šalį. Ant jo rankos pa- 
matė geltoną savo suknelę ir kitus daiktus. 

— Prisimenu, kartą... - jis atsisuko. 

Tiesiog ištiesė ranką ir pirmą kartą palietė jos skruostą, per- 
braukė šaltus ir drėgnus plaukus. 

— Kodėl vakar pabėgai? 

Elena pakratė galvą ir pakėlė ranką; staiga jis pasilenkė ir 
švelniai gyvuliškai įkando, palikdamas ant rankos dantų žymę. 
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— Gal per daug kalbėjau, - jis susiraukė. — Gal tiesiog nesu- 
sivaldžiau. | 

Jis ėmė aprenginėti ją suknele; paliko pusnuogę, rankose 
laikydamas apatinius; Elena jautė susikaupimo virpulį, bet jai 
buvo nesvarbu. Ji žvelgė į jo ausis ir kaklą. 

Ji iškėlė rankas, kad jis nutrauktų žemyn suknelę. 

Bandydamas užsegti dideles sagas, jis pritūpė prieš ją. Ele- 
na pasijuto suglebusi, šilta ir pasirengusi. Akimirką prisiminė 
moterį, kurią jis vadino Georgina — ankštoje kajutėje, su prie 
šlaunies prispaustu šiltu viščiuku. 

Už jų šnarėjo upė - begalinis šilkas virš žvirgždo. 

Vaikai nuolat pasiklysta miške. Vienam į koją įsminga strė- 
lė, kitam įkanda gyvatė, susimuša kulną ar pameta šlepetę. 
Kartais batai turi magiškų savybių, o kiekviena graži princesė — 
piktą pamotę. Trikrūtė moteris iliustracijoje - po vieną krūtį 
kiekvienam jos gyvenimo vyrui. 

— Baltame plokščiastogiame name Dramoine, - kalbėjo jis, 
palikęs ramybėje sagas ir dairydamasis batelių, - gyveno garsus 
aerodinamikos specialistas su trimis aukštaūgėmis dukterimis. 
Jo pavardė buvo įrašyta šalia Šo-Gibsono - „Už nuopelnus 
aviacijai“. Su ūsais - jis nusipelnė įšventinimo į riterius. Jauni 
vyrai plūdo į jo namus, - ne tiek norėdami pamatyti dukteris, 
kiek bandydami pakilnoti nedidelį meteoritą, kurį jis laikė ant 
bufeto. 

— Ar rinktumeisi jį, pleiskanotąjį poną Klemą Seklerį? Kle- 
mas Sekleris - žemaūgis vyrukas šviesiai rudais antakiais, gyve- 
nęs vienas terasiniame name Darlingherste. Na, ne visai vienas. 

Elena nusprendė niekaip nereaguoti. Nuogumas teikė jai 
svarbos. 

— Australijoje po karo, kai vyrai ir moterys vaikščiojo skry- 
bėlėti, dar buvo įprasta už namo turėti didelę paukštidę su 
paukščiukais, 0 jei ne paukštidę, tai bent narvą su kurtinančiai 
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rėkiančia papūga ant laktos. Vėliau šį įprotį, keliantį įvairiau- 
sių klausimų, pakeitė tropinių žuvyčių baseinų manija, 0 pas- 
kutinis mados klyksmas - Angoros triušis galiniame kieme. 

Klemas Sekleris laikė kanarėles. Tuzinas paukščiukų visą 
laiką giedojo ir treliavo narveliuose visuose jo namo kamba- 
riuose. Kartais tas treles galėjai girdėti nuo tako. Jis, kai tik 
grįždavo iš geležinkelininko tarnybos, tuoj imdavo keisti joms 
maistą ir vandenį, o kartais išrinktąsias išleisdavo pasimankš- 
tinti. Toks buvo Klemo Seklerio gyvenimas. 

Greitomis apžiūrėjęs vieną Elenos kojos pirštą tęsė: 

— Kaip paukštininkas, Sekleris tarp Žinovų turėjo prastą re- 
putaciją. Daugelį metų jis bandė išvesti baltą kanarėlę. Visas 
viltis siejo su išlepintu hiperaktyviu patinėliu, pilku su tamsiai 
geltonais dryžiais. Tarp jo plunksnų Sekleris įžiūrėjo baltų žybs- 
nių. Kitos kanarėlės buvo žalios arba geltonos ir gyveno nar- 
vuose priekinėje verandoje, už kurios žaliuzių augo frandži- 
panis*, o virtuvėje vienas ant kito, tarsi maži dangoraižiai, bu- 
vo sukrauta dar daugiau narvų. Jis turėjo penkiasdešimt ar 
šešiasdešimt paukščių. 

Pilkasis patinėlis gyveno dideliame narve su veidrodžiu Sek- 
lerio antrojo aukšto miegamajame. 

Jis vedžiojo pirštu jai per koją ir Elena ėmė palaimingai šyp- 
sotis. Tik pamanykit - daugybė paukštelių. 

— Vieną vasaros vakarą Sekleris parsivilko namo pavargęs 
kaip šuo. Kaip visada, jis užlipo į viršų ir atidarė pilkojo paukš- 
čio narvą, kad šis pasiskraidytų, - tai buvo būtina. Paskui atsi- 
gulė ant lovos ir įsispitrijo į lubas. Jas reikėjo perdažyti. Visas 
namas triušo. Jis perbraukė liežuviu per dantis. Pašvilpavo ke- 
letą gaidų ne į toną, - tokį įprotį įgijo gyvendamas su pulku 
kanarėlių. Gulėdamas karštyje regėjo savo gyvenimą, - bent 


* Atogrąžų medis su kekėmis kvapnių žiedų. 
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jau pastaruosius dešimt metų, — padalytą į daugybę skyrelių — 
begalė paukščių, bejausmių, susirūpinusių tik maistu, čirškau- 
jančių tarpusavyje. Jo gyvenimas atrodė banalus. Tiesą sakant, 
jis neturėjo akcento. 

Tai buvo netikėtas „kanarėlogo“ atradimas. 

Jis atsikėlė ir atvėrė langą. Tikriausiai buvo prisnūdęs. Ne- 
trukus pajuto skersvėjį, kimiai riktelėjo ir užtrenkė langą — 
bet per vėlai. Po kambarį skraidęs jo pilkasis patinėlis pasi- 
naudojo proga ir kliudęs beužsitrenkiantį langą paspruko. 

Iš balkono paukščio nebuvo matyti. Sekleris nuskuodė į apa- 
čią ir lakstė gatve dirsčiodamas į nutekamuosius griovius ir po 
automobiliais, į priekinius kiemelius, išbetonuotus ir toje Sid- 
nėjaus dalyje užgriozdintus senais motoriniais dviračiais. 

Dar kelias dienas jis vaikštinėjo gatvėmis, beldėsi į duris, 
apieškojo labiausiai tikėtinas vietas. Paliko Žinutę vitrinoje 
tarp musių nutupėtų delikatesų, kur pirkdavo cigaretes. Po 
savaitės ėmė svarstyti, ar išvis žino ką nors apie kanarėlių 
įpročius. Ėmė pripažinti savo netektį. Kanarėlę tikriausiai 
nutvėrė katė. 

Jis nusižiovavo. Elena pamatė plačiai pravertus žandikau- 
lius. Būtų galėjęs užmigti prie jos kojų, bet tęsė liūdną pasa- 
kojimą apie kanarėlių augintoją. 

— Vieną penktadienio vakarą ponas Klemas Sekleris ėjo na- 
mo iš Kings Kroso. Buvo tamsu. Netoli namų kai kur terasi- 
niuose namuose dar degė šviesos; žmonės sėdėjo prie stalo, 
vaikštinėjo. Vieną langą šiek tiek užstojo medis. Iš pradžių jis 
pamanė, kad pranėrė vaisinis šikšnosparnis - jų pilna rytų Sid- 
nėjuje, Darlingherste, — bet tai vyko viduje, baltame kambary- 
je. Moteris sėdėjo prie pianino. Jai ėmus skambinti vėl išniro 
tas plasnojantis šešėlis, paskraidžiojo pagal muziką ir švelniai 
nusileido moteriai ant peties. Sekleris priėjo prie lango. Jis 
negalėjo patikėti savo akimis. 
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Moteris atsistojo nuo pianino ir atsuko nugarą. Ji buvo liau- 
no liemens, plaukai susukti į kuodą. Su prarastuoju paukščiu 
ant peties ji išėjo iš kambario. 

Sekleris nuėjo tiesiai prie paradinių durų ir norėjo paskam- 
binti. Skambutis buvo nušveistas, žalvarinis. Prie durų - smė- 
lio spalvos, kaip jo antakiai - kilimėlis. Dviejuose didžiuliuose 
vazonuose žydėjo kamelijos. Langai buvo užleisti tvarkingo- 
mis užuolaidomis. 

Po skambučiu užrašas: HAIDĖ KIRŠNER, PIANINAS. 

Kitą rytą jis sugrįžo. Dar nepriėjęs namo išgirdo pianino gar- 
sus. Atrodė, kad ji niekada nesiliauja skambinusi. Pro langą matė 
moterį, sėdinčią šalia mokinės, rodančią į gaidas ir grojančią. 
Tuo metu pilkoji kanarėlė vėl nusileido jai ant peties. 

Sekleris nuėjo. Reikėjo viską apgalvoti. Jis buvo keturias- 
dešimt aštuonerių. Kai mintimis sugrįždavo prie namo, jo 
paukštis visada tupėdavo jai ant peties. Galiausiai paskambi- 
no. Išvalytu kostiumu, pasirišęs kaklaraištį, tą pačią dieną jis 
sėdo šalia panelės Kiršner mokytis skambinti pianinu. 

Ar pilkoji kanarėlė jį atpažino? Ji tvirtai įsikabino į panelę 
Kiršner ir rūsčiai žiūrėjo į jį! Kanarėlėms patinka įvairūs mu- 
zikos ritmai, — paaiškino ji jam, tariamam kanarėlių eksper- 
tui. - Net Bachas, - nusišypsojo. Pagrojo fugos pradžią, o Sek- 
leris akimis sekiojo po kambarį skrajojantį paukštį, kuris ne- 
trukus grįžo ant panelės Kiršner peties. 

Netrukus Sekleriui ėmė patikti stiprus jos akcentas, jos uo- 
lumas visur, kas tik buvo susiję su muzika; jis tiesiog negalėjo 
atplėšti nuo jos akių, kai ji vaikiškai linksminosi. 

Du mėnesius jis mokėsi skambinti pianinu ir paukštis nusi- 
leido jam ant peties. Iki to laiko jis šio to pramoko ir baisiai 
nevikriai bandė skambinti paprastas melodijas. Mokytoja iš- 
ties buvo labai kantri. | 

Vis dar pusnuogė Elena buvo panirusi į svajas. Visada taip — 
istorijos po medžiu. Pajuto besišypsanti. 
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— Tuo metu, - tęsė jis, - kanarėlių augintojas beveik kasdien 
stebėjo tobulas blyškias panelės Kiršner rankas, - jis pakėlė 
Elenos alkūnę. — Per visą savo gyvenimą jis nebuvo matęs to- 
kios odos, tokios dailios ir lygios, kad rankos susiliejo su dram- 
blio kaulo klavišais. Jis negalėjo atitraukti akių nuo tų nuogų 
rankų. Nestiprus krimstelėjimas, - jis krenkštelėjo, — ir būtų 
palikęs žymę visiems laikams. 

— O toliau, - tarė Elena. 

— Dabar kanarėlė kartais nutūpdavo ant jo peties, kartais 
ant jos. Panelė Kiršner bandė padrąsinti paukštį, kad šis įžnyb- 
tų jos mokiniui į ausį. Atėjo laikas apsispręsti. Dabar po pa- 
mokų ji vaišindavo jį meduje mirkytais pyragaičiais, - pateik- 
davo juos ant mėlynų lėkštelių, - ir klausinėjo apie jo sveika- 
tą. Dieną ji vilkėjo siuvinėtus marškinius aukštu kaklu arba 
segėjo ypatingą segę, apie kurią teiravosi jo nuomonės. Sek- 
lerį vis labiau traukė ten užsukti, tiesiog pabūti - ne dėl pa- 
mokų. 

Vis dėlto jam užteko tik pažvelgti į panelės Kiršner alebast- 
rinę odą, paskui į žvitrų patinėlį, ir abejonių nebeliko - jis no- 
rėjo grįžti. 

Vieną sekmadienio vakarą, kai ji kažką tyliai murmėdama 
išėjo iš kambario, jis nukėlė kanarėlę nuo peties. Besiprieši- 
nančią įgrūdo į palto kišenę ir išėjo. 

Kai ėjo pro langą, skaisčiai apšviestas kambarys su pianinu 
vis dar buvo tuščias. Jis laikė ranką kišenėje, apgniaužęs paukš- 
tį. Taip ir nuskubėjo namo. 

Viršuje įleido kanarėlę atgal į narvelį. Paskui kurį laiką gu- 
lėjo ant lovos. Mintimis grįžo prie vakaro, kai pirmą kartą pa- 
žvelgė į pianistės kambarį ir pamatė tarsi peteliškę skraidžio- 
jantį paukštį, pastebėjo jos liauną liemenį. Ji irgi gyveno vie- 
na. Jis svarstė, ką ji dabar veikia. Jei liko suglumusi, tai jis — 
taip pat. Kai paukštis saugiai grįžo į narvelį, jis vėl galėjo galvoti, 
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su kuriomis patelėmis apačioje geriausiai tiktų jį suporuoti. 
Jis aiškiai kažką darė ne taip — vis nepavykdavo. Kanarėlių 
čirškėjimas apačioje atrodė keistai tylus po panelės Kiršner 
pianino muzikos. 

Kitą rytą anksti atsikėlęs Klemas Sekleris nuėmė chalatą, 
kurį visada nakčiai užmesdavo ant narvelio. Ant metalinių grin- 
dų parvirtęs ant šono gulėjo pilkasis patinėlis - negyvas. 


Elena vaikštinėjo pirmyn atgal. 

— Kur girdėjai? Kokia baisi istorija. Man gaila tokių žmo- 
nių. Tu ją turbūt prasimanei, - Elena sustojo prieš jį. - Ar tai 
tiesa? 

Dabar jis galėjo apžiūrėti ją iš arti. Žvilgsnis klaidžiojo tarp 
daugybės apgamų ir strazdanų. Elenai atrodė, kad jos klausi- 
mai pasiekia jį per jos suknelę. Akimirką Elena net nebuvo 
tikra, ar ji užsagstyta. 

Atsklido balsas: 

— Kai kanarėlių augintojas pasibeldė į panelės Kiršner du- 
ris, jo pečiai buvo apkritę pleiskanomis. Ji viena akimi žvaira- 
vo. Ir baldai rodė prastą skonį, įprastą muzikantams. Paslap- 
tis, kodėl tarp dviejų žmonių kyla potraukis. Kas galėtų pasa- 
kyti? Tai stebuklas, bet taip visuomet būna. Kartais pakanka 
žmogaus balso, tarkim, vyro balso, kurį išgirsti tamsoje ar už 
durų. Turėtų būti koks nors derinys. Kaip manai? 

— Vien balso neužtenka, aš netikiu. 

— Turėtų būti atvejų, kai potraukis nėra sąmoningas. Taip 
tiesiog nutinka, - atsiduso jis. - To negalima paaiškinti — tikra 
paslaptis. Tai nelogiška, — pridėjo. Ir papurtė galvą. 

— Logika? - jai kilo noras nusijuokti. 

— Noriu pasakyti, kad žmogus tokiu atveju negali rinktis. 

Pokalbis sruveno, o šviesa ir šešėliai žaidė tarp medžių. Anks- 
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čiau jis jau seniai būtų nuėjęs. Aišku, norėjo pasilikti. Vėl rau- 
kėsi nukreipęs žvilgsnį į šalį. 

— O tu nežinai, ar tavo istorijos tikros? — ji laukė apie nieką 
daugiau negalvodama. 

Viskas liko toje intymioje, atsakymų neteikiančioje situacijo- 
je, kuri kartais taip pat būna labai paslaptinga. 
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Diversicolor 


MAŽO MIESTELIO į vakarus nuo Sidnėjaus pagrindinėje 
gatvėje graikas turėjo kavinę. Ji buvo padalyta į atskiras erd- 
ves su pritvirtintais stalais, o stiklinėse lėkštėse ant stalų padė- 
ta baltos duonos riekių. Sienos nudažytos jūros spalva, o šalia 
kapučino automato iš žurnalo išplėšta nuotrauka vaizdavo bal- 
tą vienuolyną ant plikos uolos. 

Graiko Žmona virė valgį kavinės gale, duktė nešiojo maistą 
ant staliukų, o jis kiaurą dieną sėdėjo prie kasos aparato viską 

Jo duktė turėjo ilgus juodus plaukus ir dėvėjo palaidinukes 
gilia iškirpte — kartais teniso marškinėlius. Niekada neapsi- 
vilkdavo suknelės ar sijono. Atrodė nuolat nepatenkinta. Var- 
gu ar kada ištardavo kokį žodį. 

Graikas persikėlė su šeima į žemyno gilumą, kuo toliau nuo 
jūros. Jis nenorėjo, kad kas matytų jo dukrą su maudymosi 
kostiumėliu. Sklido gandai, kad jos kūną darkė vyno spalvos 
dėmė, nors niekas, - iš tiesų nė vienas tų storžievių, kurie kas 
vakarą sėdinėjo kavinėje, - nebuvo matęs tos dėmės savo aki- 
mis. 

Miestelyje nelabai kas vyko. Keletas užsilikusių jaunuolių 
gyvybingiausius savo gyvenimo metus leido kalbėdami apie ma- 
šinas arba liežuvaudami apie padavėją, bet nuščiūdavo ir iš- 
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sišiepdavo vos jai priėjus prie staliuko. Jei kuriam nors ir pasi- 
sekdavo nusivesti ją į kiną ar pakviesti pasivažinėti į kitą mies- 
telį, tėvas norėdavo, kad ji grįžtų namo iki vienuoliktos vaka- 
ro; ji pati niekada niekam neleido pažiūrėti, kas slypi po jos 
marškinėliais ir džinsais. Užaugo kartu su tais jaunuoliais. Ir 
pernelyg gerai žinojo jų mintis ir kalbas, kaip bus sušukuoti jų 
plaukai ir kaip jie atrodys. 

Vieną rytą vyriškis, kurio niekas anksčiau nebuvo matęs, at- 
sisėdo prie staliuko ir užsisakė pusryčius. 

Jo ausys buvo didelės, o galva maža. Ryšėjo kaklaraištį. No- 
rėdamas kuo nors užsiimti, jis geras dešimt minučių tyrinėjo 
meniu ant duonos lėkštės dangčio. 

Šis vyras žvilgtelėjo į juodaplaukę padavėją ir ėmė pusry- 
čiauti čia kas rytą; ir kaskart smulkmeniškai nurodinėjo, kaip 
apversti kiaušinienę, tikėdamasis ją pralinksminti, — bet ji ne- 
paisė jo. 

Jis apsistojo viešbutyje. Visada buvo šnekus. Galėjo kalbėti 
bet kokia tema, vos tik užsimindavai. Ypač mėgo prisistatyti 
moterims ir kalbinti jas. Manė, kad jo neįtikėtinas bjaurumas 
nėra trūkumas. Tiesą sakant, tai galėjo būti netgi privalumas. 
Jis buvo geras klausytojas. Net jaunystėje buvo išties suktas. 
Pradėjo pardavinėdamas vaistus nuo kosulio, išnešiodamas po 
butus, vėliau perėjo prie dulkių siurblių, „Singer“ siuvamųjų 
mašinų. Papildomai užsidirbdavo kaip įgaliotinis vėliavų stie- 
bų gamintojo, neseniai išplėtusio asortimentą ir pradėjusio par- 
davinėti skečiamąsias kopėčias — tokius dalykus sunku per- 
vežti dideliais kiekiais. Jis visada atrodė alkanas. Įprastiniai 
nusivylimo dėsniai komivojažieriams kur kas labiau tinka nei 
kitiems Žmonėms. 

Jį traukė padavėjos niūrumas, o kai pasiklausinėjęs sužino- 
jo, kad ji turi kažką ant savo kūno, ką taip uoliai saugo, jog nė 
vienam vyrui nepavyko sužinoti smulkmenų, jis nusprendė, kad 
nepaliks miestelio tol, kol pats nepamatys. 
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"Dėl to jis visuomet valgė pas graiką. Vakarais išeidavo pas- 
kutinis, net jei tekdavo užsisakyti dar kavos. Bet netrukus su- 
prato, kad meistriškumas, nešęs jam sėkmę daugybėje šalies 
miestelių, - šokiruojantis meilikavimas ir aiškiai absurdiški per- 
dėjimai, vis tie patys seni anekdotai, pasakojami įbedus akis į 
moterį, - niekur jo nenuves. Padavėja nekreipė dėmesio. Ta- 
po įtari, net priešiška. 

Po savaitės nesėkmių jis nusprendė pasilikti dar vieną vaka- 
rą —- juk negalėjo lindėti šioje skylėje amžinai. Sprendimas at- 
ėjo lengvai — tarsi papildomas skrebutis. Jis užkėlė savo laga- 
miną ant lovos ir pasiuntė kavos. Tamsoje prieš jį išdygo mo- 
teris juoda skara. Tai buvo senutė, kurios jis anksčiau nebuvo 
matęs. 

— Tai ne pasaulio pabaiga, - ji bandė sakyti grabinėdama jo 
rankovę. Buvo pamiršusi įsidėti dantis. Paėmusi jo delną pa- 
trynė pirštais ir tarė: - Tapk doru piliečiu, įsiklausyk. 

Taip ar panašiai nuskambėjo — kaip mįslė ar pašaipus čerš- 
kimas. Kai jis nusigręžė linksmai kikendamas, suklupo ir nusi- 
brozdino kelį. 

Padavėja pavargusiu žvilgsniu tai pastebėjo. Paklausė: 

— Ką jūs veikėte? 

Pažvelgęs žemyn jis pamatė, kad į rankas prisivarė rakščių. 

Graikas ir jo duktė spoksojo į jį. Netikėtai tėvas linktelėjo ir 
nusišypsojo. Bet buvo per vėlu. Vyras jau buvo nusprendęs, ką 
darys. Nebebandydamas laimėti jos tą paskutinį vakarą, jis bai- 
gė valgyti ir nebeužsisakė kavos. Lauke palaukė, kol kavinę 
uždarys. Aplink nebuvo nė gyvos dvasios. Kai jos miegamaja- 
me įsižiebė lempa, jis pasuko už kavinės. 

Atsargiai kopė statinių tvora. Panoro pašvilpauti kokią me- 
lodiją. Kodėl niekas to nesugalvojo anksčiau? Čia juk yra ja- 
poninė šliandra, vištidė, skiedrų. Prie lango su žaliuzėmis jis 
pasistiebė. 
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Kambaryje jaunoji padavėja nusimetė paskutinį drabužėlį. 
Nerūpestingai atsigręžė. Jis vos neaiktelėjo nuo jos pūpsančio 
nuogumo, juodos tankynės tarp šlaunų. 

Norėdamas pamatyti daugiau pasistiebė — ir pamatė ant jos 
kojų tamsią dėmę, - tarsi būtų iki kelių braidžiojusi po rašalą. 

Tą akimirką ji atsigręžė į langą. Nors jis ir neklyktelėjo, bet 
atšoko, ar bent jau taip manė. Nugara atsirėmė į kažką tvirta. 
Jis negalėjo pajudėti. Priešintis nebuvo prasmės. Vis dar matė 
kambarį ir blyškų padavėjos kūną. Jo rankos pranyko. Pajuto, 
kad virsta kažkuo kietu, tiesiu, neįprastai aukštu. Kvailai nu- 
sprendė, kad reikėtų grįžti namo į Sidnėjų. Jo mintys išdriko. 
Ėmė girdėti balsus. 

Nuo raumeningų padavėjos kojų dėmė nutįso iki vielinės 
vištidės tvoros, butelių ir skardinių, lentų ir dar toliau, nuke- 
liavo per pilką statinių tvorą iki naujo telegrafo stulpo apa- 
čios, Kario, kuriam lemta stovėti bet kokiu oru ir aiškiai maty- 
ti nuogą graikę padavėją jos kambaryje. 

Žinoma, paskui jis laimingai gyveno, kartais pasimėgauda- 
mas vyrų kompanija. 
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Decipiens 


IKI ŠIOS DIENOS sklando daugybė pasakojimų apie vyrą, 
aptikusį nuogą moterį, kuri tiesiog negali išsisukti, nebent už- 
simerktų. Labai būdinga rūšims. Kiekvieną minutę kur nors 
pasaulyje taip nutinka. Atsitiktinai? Regis, čia veikia esminis 
giliai paslėptas mechanizmas; o kai akys mato neapsaugotą 
kūną, įsijungia antrinis mechanizmas, kuris gali duoti netikė- 
tų rezultatų, o kartais ir atpildą. 
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Neglecta 


PRAĖJO DVI DIENOS - jo nė ženklo. Elenai enciklopedi- 
nis peizažas atrodė visiškai blankus ir niūrus. 

Jokio judėjimo, ar bent nieko neįprasta; jokia žmogysta ne- 
siartino prie jos. 

"Trečią dieną vėjai ir įkypas lietus atėjo iš rytų ir plakė euka- 
liptus, paversdami juos bejėgiais krūmokšniais — sugadintos 
reputacijos panorama; dideli medžiai drebėjo ir krūpčiojo mo- 
teriškai sielvartaudami, kai kurie perskilo ar buvo išrauti su 
šaknimis, o aptvarėlis su šviesiai ruda žole buvo sušukuotas 
kaip platus demblys, — toks oranžinių plaukelių demblys pa- 
tiesiamas prie kai kurių grožio salonų Sidnėjuje. 

Apsvaigusią nuo vėjo Eleną ėmė kankinti neramios, iracio- 
nalios mintys. Jo nebebuvo. Kas įsiskverbė į ją? Galvodama 
raukėsi. Atsisukusi nuoga į jį- tądien prie upės ji jautė ypatin- 
gą, atvirą paprastumą. Pasitikėjimą. Tam tikra prasme ji jau 
atsidavė, nebegalėjo jo laikyti nepažįstamuoju. 

Laukdama ten, kur jie paprastai susitikdavo, ji netikėtai su- 
vokė, kad jo ten nebebus. Ėjo gilyn, klaidžiojo nuo medžio 
prie medžio. 

Eukaliptai, savanaudiški medžiai, teikia itin mažai pasto- 
gės. Vieną iš tų dienų Elena toli nuklydo nuo namų; galbūt 
tikėjosi, kad varvančios gumos galės pasitarnauti kaip skėčiai, — 
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kaip ąžuolai ar paprasti platanai, ar net niūrios vokiškos pu- 
šys; ji peršlapo kiaurai pamiršusi užsisegti darbinį apsiaustą. 
Tikra tiesa, plaukai prilipo prie kaktos ir ausų, vanduo zigza- 
gais Žliaugė per veidą ir ji pasijuto esanti liūdnos dramos cen- 
tre; nutaisė ryžtingą, sustingusią išraišką. Kokia prasmė nusi- 
vilkti šlapią suknelę ir kabinti ant paslaptingos vinies jos me- 
džio kamiene? Nieko nebegalvodama nuėjo prie E. maidenii - 
ir ten styrojo vinis. Pakabinta džiūti suknelė buvo panaši į ją, 
sugniuždytą. | 

Pagaliau oras sustabdė pono Keivo nepermaldaujamą žygį. 
Visai netikėtai jis vis viena atvyko ryte ir pritrypė purvinais 
batais verandą, abu su Holendu. Su arbatos puodeliais ranko- 
se jie mąstė apie bjaurų orą. 

Liko tik tolimasis trikampis aptvaras, daugiausia gyslota- 
žievių; jame, esančiame arčiausiai miestelio, buvo viena vie- 
nintelė Vaiduoklių guma. Puošmenas, išsirikiavusias alėjoje 
prie namo, pasiliko pabaigai. Paskutinius keturiasdešimt eu- 
kaliptų pasiliko savo triumfo žygiui iki paradinių durų. Ponas 
Keivas pareiškė Holendui, kad jam reikės dar dienos, dau- 
giausia dviejų. 

Elena tai nugirdo pro lietaus barbenimą į geležinį stogą; 
slinkdama pro verandą, be suknelės po lietpalčiu, ji vos nesu- 
klupo. 

Visi, išskyrus Eleną, suvokė, kad ponas Keivas tuoj laimės jos 
ranką. Neįtikėtina — ji vėl nukreipė visas mintis ir energiją kitur, 
į kitą, čia nesantį, bet ją traukiantį nematomą žmogų, tarsi vil- 
damasi, kad jai nugręžus galvą į kitą pusę pono Keivo profesinė 
pažanga kaip nors išsivadės ir pranyks. Dabar jau tėvas ar kas 
kitas nelabai ką tegalėjo padaryti, kad ją išgelbėtų. 

Kai oras išsigiedrijo, ji užkopė į bokštą ir dairėsi aplink ieš- 
kodama kokio nors judesio, kokio nors jo ženklo. Pažįstami 
daiktai pakeitė vietas, kiti paliko savo pėdsakus, išdrabstytus 
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ant žemės —- sulaužydami tvoros liniją ar stypsodami keistai 
persikreipę. Šen bei ten įdubos, paprastai dengiamos šešėlių, 
žvilgėjo nuo vandens - peizažas po mūšio. 

Medžiai gamino deguonį tarsi žodžius. Elena girdėjo jo bal- 
są. Istorijos su užsienio dekoracijomis priartėjo prie namo. Grį- 
žo pas ją. Dėl vandens paklodžių, gulinčių aplink, bei dėmesio 
maldaujančių susitaršiusių eukaliptų. 

Tarp tų istorijų Elena leido jam ištiesti ranką ir padėti per- 
lipti per nugriuvusį medį ar akmenį, nors to ir nereikėjo. 

Upės pipirmėtė (E. elata) turi daugiau botaninių pavadini- 
mų nei bet kuris kitas eukaliptas. „Vienoje iš uosto hasjendų 
Vokluzoje gyveno maža šviesiaakė moteris auksiniais sanda- 
lais, kuri buvo ištekėjusi ir išsiskyrusi tiek kartų, jog sunkiai 
prisimindavo paskutinę savo pavardę. Kitos moterys ją mėgo, 
tačiau ji niekada nebuvo laiminga. Vieną dieną be jokios aiš- 
kios priežasties raumeningas vyras su ant peties ištatuiruota 
žvaigžde, tik su batais, trumpomis kelnėmis ir jūreiviškais marš- 
kinėliais, išvertė krūvą šlapio geltono smėlio jos kieme ir, - ar 
patikėsit? — ramiai nužingsniavo iki priekinių durų pasiimti 
kvito. Ji vis dar buvo su chalatu, susivėlusi. Valandžiukę sutri- 
kusi tvardėsi, bet netrukus, kol stovėjo žvelgdami vienas į kitą, 
ją apėmė dar didesnė sumaištis, jai pažįstama...“ 

Iš liauno Raitelio malio (E. steedmanii) vakaruose Elena, 
žinoma, tikėjosi ko nors apie triukšmadarius žokėjus ar gyvu- 
lių varovus, tačiau prisiminė tik liūdną paštininką Botani (Sid- 
nėjaus priemiestis), kuris ėmėsi prasto pašto išnešiotojo dar- 
bo, - Elena nusišypsojo, - ir dirbo savo darbą taip nenoriai, 
kad buvo nuolat kilnojamas į vis mažesnius kaimiškų vietovių 
miestelius, kol galiausiai atsidūrė čia, šiame miestelyje prie 
chaki upės; jo sesuo dirbo barmene, o jį retkarčiais galėjai gir- 
dėti vaikštinėjantį ar krenkščiant biure. 
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Begėdiškiausių teatrališkų vietos pavadinimų medžiai - Kve- 
piančioji citrina, Sidabrinė princesė, įvairiausi Geltonieji švar- 
kai bei Valangaros baltasis, barstęs lapus į tvenkinį ir taip trau- 
kęs dėmesį, - šmėžavo visur aplink ir nusėdo į atmintį. Elena 
jautė, kad jo žodžiai sukasi vis arčiau — išties gana įkyriai. 

Šiaurės vakarų Ispanijoje yra vietovė Korunija, — tarė jis. — 
Ten daugybė uolų - geologinė karštinė. Korunija garsi dėl dvie- 
jų dalykų: blogo oro, - ten visuomet lyja, — bei švyturio, kuris 
Tamsiaisiais amžiais* buvo pastatytas iš granito. Vietos gy- 
ventojai vadino jį Karamelės bokštu. Pasakojama, kad šiame 
bokšte stovėjo stebuklingas veidrodis, kuris galėjo atspindėti 
visus pasaulio įvykius. Korunijos moterys ėjo prie veidrodžio 
pažiūrėti, kur yra jų vyrai, matė jų vargus ir pavojus jūroje, 
regėjo gimimus, mirtis ir santuokas. 

Vieną sekmadienį čionykštis vyras juodu kostiumu atėjo su- 
žinoti ką nors daugiau apie moterį, kurią rengėsi vesti. Tačiau 
rado jauną, tvirtų žandikaulių ir plačių šlaunų užsienietę. Iš 
veidrodžio, —- miestelio turizmo biurui pasiūlius, — ji ieškojo 
klajoklės draugės, kuri iškeliavo nepalikusi adreso. Ispanas jau 
rengėsi išeiti, bet staiga veidrodyje pamatė savo sužadėtinę 
mero sūnaus glėbyje! Šalia lovos stovėjo grafinas su vynu. Jam 
bežiūrint sužadėtinė atsidūrė ant mero sūnaus. Ispanas atsi- 
suko į apstulbusią australę. 

— Aš juos nužudysiu! Tuoj pat! - jis tikrai to troško. 

Absurdais netikinti australė veidrodyje nepamatė nieko, nė 
ženklo linksmosios draugės, ir ramindama paglostė jam ranką. 

Ji buvo iš Džylongo. Nuolat išvykdavo ir vėl grįždavo - tarsi 
pririšta prie ilgos elastinės virvės. Pirmiausia buvo Balis. Pas- 


* Istorijos laikotarpis Vakarų Europoje po Romos imperijos žlugimo, 500-1100 m. e. m., 
kai germanų gentys užplūdo Europą ir Šiaurės Afriką, puldinėdamos ir naikindamos mies- 
tus ir gyvenvietes. 
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kui Indija. Nuvyko į Londoną. Jos sąraše buvo ir Pietų Ameri- 
ka. Grįžusi į Europą keliaudavo traukiniais, o Londone apsi- 
stodavo prieš pajusdama namų trauką. Namuose iškart imda- 
vo planuoti kitą kelionę. 

Kad istorija būtų trumpesnė, — tarė jis, - jauna moteris iš 
Džylongo ir ispanas išėjo drauge ir linksminosi kavinėje. Ji 
liko Korunijoje. Jis atėjo į jos kambarį. Tamsi jūra, besiver- 
žianti pro langą į jos kambarį, jūros paukščių klykavimas ir 
svetimi žodžiai lauke, o viduje - vyriškis pamėlusiu veidu, pom- 
pastiškai rodantis jai dėmesį; jo akys ir nerimstančios rankos 
susipynė su jos jaunatviška energija ir sukūrė užuojautos ku- 
piną jėgą, didžiulį visa gaubiantį švelnumą, kokio ji niekada 
nebuvo patyrusi. 

Būdama su juo ji įvertino savo gerą sveikatą ir numatė savo 
gyvenimą, besidriekiantį į priekį, - saulės nušviestą, paklūs- 
tantį perspektyvos dėsniams. Vis dėlto po savaitės ją vėl apė- 
mė nerimas. Šypsodamasi ir gerai nusiteikusi paskelbė, kad 
jai laikas išvykti; vyriškis savo nuostabą išreiškė garsiais bar- 
niais. Ji apsisprendė, nors žvelgdama iš autobuso į jo mažė- 
jančią figūrą pasijuto sutrikusi ir šnirpštė į nosinę. 

Londone netikėčiausiomis akimirkomis ji regėjo kambarį 
Korunijoje, kuris iš tolo atrodė įgrūstas tarp juodų uolų. Matė 
jį, einantį per kambarį ir uždarantį duris. Tai buvo jų kamba- 
rys. Ištįsęs veidas ir plaukai iki pečių - jai patiko jo iškilminga 
povyza. Juto jo lūpas, girdėjo balsą. 

Kiekvienas žmogus per gyvenimą sutinka tūkstančius kitų, 
moteris — tūkstančius vyrų, visokiausių; ir kur kas daugiau, jei 
nuolat keliauja po pasaulį. Net jei taip, iš tokios daugybės vi- 
dutinis asmuo retai sutinka žmogų, kuris iškart harmoningai 
jam tiktų, turėtų panašių interesų. Nepaisant didelio pasirin- 
kimo, galimybės menkos. Turėtų įvykti stebuklas. Galbūt ne- 
sąmoningai tai suvokdama, ji vieną ankstyvą rytą besilinksmin- 
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dama nutampė jam ausis, 0 jis suvaidino puikų spektaklį iš 
skausmo raičiodamasis ant grindų. 

Londone ji suprato, kad nereikėjo išvykti. Būna keistų ypa- 
tingų akimirkų, kai žmogui suteikiama vienintelė galimybė; 
ten tokia ir buvo. 

Korunijoje lijo. Ji bėgiojo gatvėmis, žvilgčiojo į kavines. 
Žmonės tik gūžčiojo pečiais. Ji pasakojo apie jį. Visą rytą sė- 
dėjo su karštu šokoladu prie jų įprastinio staliuko. Trečią die- 
ną nuėjo prie veidrodžio bokšte sužinoti, kur jis. Ten nieko 
nebuvo. Veidrodis stūksojo juodas. 

Pasisukusi eiti išvydo save - lyg ir savo figūrą iš nugaros. 
Ramiai stovėdama veidrodyje regėjo save po penkiolikos, dvi- 
dešimt metų. Viena, raumeningų kojų, ji laikė sunkų pirkinių 
krepšelį su kuokštu išlindusių salierų, o šalia jos - plonas me- 
delis, neaukštas, su tamsiai žaliais, lyg dėmėtais lapais. 


Elena nulipo iš bokšto. 

Jo nebuvo. Suvokė, kad nežino net jo vardo. Kas toliau, ry- 
toj? Baisu apie tai galvoti - ir vis dėlto veržėsi į ateitį. Ir aiškiai 
suvokė —- nenorėtų, kad jos gyvenimas būtų kaip platus tuščias 
aptvaras. 

Savo kambaryje ji pajuto nerimą - kaip ta moteris iš Džy- 
longo istorijos. 

Iškeverzojo: „Turime pasikalbėti. Tavo nelaiminga duktė“. 
Raštelį pakišo po tėvo kambario durimis. 
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Papuana 


ĮSIVAIZDUOKITE, kaip sunku būti pirma baltąja moterimi, 
gimusia Naujojoje Gvinėjoje. Vargu ar gali laimingieji, kuriems 
pasisekė gimti tokiems kaip visi, suprasti tą gniuždantį povei- 
kį. Balta kaip sniegas ji augo plantacijoje, mokėsi internatinė- 
je mokykloje Brisbeine, vėliau - darbo paieška ir meilės nuo- 
tykiai, kol galiausiai ištekėjo už dabitos italo; jos nešamą psi- 
chologinę naštą būtų galima palyginti su našta daugybės salos 
moterų, pasmerktų eikvoti savo gyvenimus nešiojant ant gal- 
vų didžiulius ryšulius malkų ar žalių bananų. 

Brisbeine ji būtų žinomas žmogus. 

Stambi (iš tiesų gigantiška), ji slėpėsi vilkėdama kaftaną*, . 
išmargintą linksmomis gėlėmis, puošėsi plačiais auskarais, ku- 
rie siūbavo ir .žvangėjo vos jai pajudėjus. Šviesūs jos plaukai 
išbluko ir virto purvinos pilkos spalvos. Dėl kažkokių priežas- 
čių jos odai netiko atogrąžos. Nuo karščio ir drėgmės suskir- 
do veidas ir rankos, bet ji meiliai šypsojosi. Brisbeine jai pri- 
klausė brangakmenių parduotuvė miesto parduotuvių rajone. 
Kai jai sukako keturiasdešimt, jos vyras nė neperspėjęs paliko 
ją dėl kitos moters. Maždaug tuo pat metu jai buvo diagno- 
zuota skruosto ir kaklo melanoma. Sūnui, kuris turėjo savų 


* Kaftanas - į sermėgą panašus drabužis, dėvėtas Rytų Europoje iki XX a. pradžios. 
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rūpesčių — dėl per mažos šeimos bei mažmeninio verslo neto- 

liese esančiame parduotuvių rajone, - ji davė nurodymus ir 

privertė pasižadėti, prisiekti Biblija, kad po mirties jis išbars- 

tys jos pelenus buvusio vyro, kurio neapkentė, sode. 
Vaiduoklių istorija tegul lieka kitam kartui. 


31 


Patellaris 


JOS TĖVAS perspėjo ją dėl vyrų. Ar reikia saugotis ir tėvų? 

Šiaip ar taip, vyrai yra silpni ir mėgsta išsisukinėti. Vyrais 
negalima pasikliauti, tikrai; jie visada būna kur nors kitur. Ir 
nuolat bando kuo nors įtikinti. Tarsi tai būtų jų buvimo žemė- 
je tikslas. Elena spoksojo į tapetų raštus. Vyrai pasakojo isto- 
rijas, saldžialiežuvavo bandydami įtikti, turėdami tik vieną min- 
tį galvoje — vis dėlto jai buvo malonu. Vyrai visada norėdavo 
įtikinti. 

O tėvai, jos tėvas — vyras, dabar vaikštinėjantis kitame kam- 
baryje? 

Moteris jis kartą pavadino „varikliukais“. Tiesą sakant, taip 
ir yra, tik jos dar ir nuolat suirzusios. Įsivaizduoti karštį, vamz- 
džius ir virpesį buvo lengviau, nei bandyti suprasti. Elena pa- 
stebėjo, kad su miestelio moterimis tėvas elgėsi abejingai, daž- 
nai įžūliai, o joms tai net atrodė patrauklu. 

Savo kambaryje Holendas tupinėjo prie lentelių, kurias rei- 
kėjo pritvirtinti prie medžių, - ant jų buvo išraižyti visų pasau- 
lio eukaliptų pavadinimai, jis rūšiavo jas ant grindų. Elena įė- 
j0, o kad jis nieko nesakė, atsisėdo. 

Reikėjo kelių minučių priprasti prie tėvo kambario atmos- 
feros. Elena kaip visada smalsiai apsidairė; trūko tikro švel- 
numo, trūko spalvų - jokio veidrodžio kambaryje. Tik atsitik- 
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tinis rudumas - įrangos detalių, instrumentų, mechanizmų da- 
lių, lietaus lygio matuoklių, palaidų pieštukų; sunkūs apsiaus- 
tai, atsarginiai batai, pionierių stovyklos neštuvai; sąskaitų kny- 
gos, dokumentai, cigarečių sukimo aparatas, lagaminas ir šau- 
tuvas kampe; jis sakė, kad šautuvas užtaisytas - jei tektų nu- 
baidyti jaunus patinus; kalendorius su milžiniška Raudonąja 
guma, užimančia visą taką Adelaidėje - dovana metų pradžioje 
nuo pono Keivo. 

Kambaryje slypėjo tyli netvarkinga harmonija, panaši į kal- 
vos šlaitą su išvirtusiais medžiais. Ir vis dėlto jis buvo panašus 
į urvą. Elena gerbė jo skirtumus, išbarstytos tėvo esybės žen- 
klus; tokia atsitiktinė, ilgam įkūnyta individualybė. 

— Jei kalbėsime apie žalą, - prabilo jis, - viskas nusiaubta. 
Nenusakoma daugybė medžių išvartyti kaip kėgliai. Niekad 
nebebus taip, kaip buvo. 

— Tvenkiniai pilni, negalėjau nueiti prie upės. 

Tėvas linktelėjo. 

Į vieną pusę jis pastūmė silpnesnių medžių rūšių pavadini- 
mus, — tų, kurie perskilo pusiau, buvo išversti su šaknimis ar 
kurių šaknys negilios. 

— Mūsų draugas ponas Keivas ten atlieka skubią apžiūrą. 
Padoriai elgiasi. 

Elena pritūpė prie jo. 

— Tu gali juos visus atsodinti. Juk nebus labai sunku, tiesa? 

- Šiame versle sunku greitai žengti į priekį. Užtrukau tiek 
laiko... O gamta visada pasirengusi įsikišti. Gamta nuolat eina 
į priekį, labai kantriai. Aną dieną laikraštyje skaičiau žinutę 
apie eukaliptą, kurį pirmą kartą kažkas, pamiršau kas, aptiko 
prieš šimtą metų. Pridėtas aprašymas, duotas vardas ramelia- 
na, bet daugiau jo niekas nebematė. Esu tikras, kad pasako- 
jau tau apie tai. Metams bėgant jis tapo vienu iš paslaptingųjų 
medžių. Ponas Keivas net klausė, ar jis išvis kada nors egzista- 
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vo. Bet dabar laikraštyje perskaičiau, kad ekspedicija aptiko 
išlikusį pavyzdį - dykumoje, į vakarus nuo Olgaso, - jis linkte- 
lėjo susimąstęs. - Tą mums reikėtų gauti. 

Žiūrėdama į tėvo sprandą Elena suprato, kad negalės su 
juo pasikalbėti. Medžiai visada jam siūlė prieglobstį - įdomių, 
blusinėjamų pavadinimų miškas. Sprandas buvo įrudęs, šiek 
tiek išvargintas ir sužalotas metų, kai bet kokiu oru teko pri- 
žiūrėti plantacijos plotus. 

— Ar kas nutiko? - pasiteiravo jis. 

Tarp dalykų, kuriuos ji norėjo aptarti, buvo mintis viską mesti 
ir kartu patraukti į Sidnėjų, į tą patį viešbutį, stovintį toje pa- 
čioje Bondi kryžkelėje. Gal tada ponas Keivas, pareigingai, 
tik vis energingiau statantis kojas į jos tėvo pėdsakus, suprastų 
užuominą. 

Tėvas stabtelėjo laikydamas rankoje E. sepulcralis. 

Tarsi sakydama: „Viskas gerai, nesirūpink“, Elena išsitiesė 
ir pabučiavo šiurkščią jo odą. Tą padariusi pajuto silpnumo 
atoslūgį, jos neviltis virto liūdesiu dėl jo. 

Jei tada jis būtų atsisukęs ir pažvelgęs, ji būtų krūptelėjusi ir 
apsiašarojusi. Palenkęs galvą jis degėsi cigaretę. Kas jai daro- 
si? Pasijuto serganti. 

Dar visai neseniai, vaikystėje, jai patikdavo apsiauti milži- 
niškus tėvo raštuotos odos batus ir maklinėti po namus. 

Dabar ji buvo duktė, besirengianti išeiti. 

Norėdama apsisaugoti nuo negandos, ji giliai įkvėpė per bur- 
ną. Bent jau jos kambarys teikė jai šiokį tokį prieglobstį, buvo 
jaukus, nes pažįstamas, o medžiai jį dengė. 

Ji pakilo eiti ir nerangiai siekė medinės dėželės ant židinio 
atbrailos — to daikto nebuvo regėjusi. 

— Paimk ją, - atsklido balsas. - Radau anądien. Ji priklausė 
tavo motinai. Ji taip jos:ir neapžiūrėjo. Ėjau pro juokingai bran- 
gią sendaikčių parduotuvę netoli Oksfordo gatvės, patarnau- 
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tojas šveitė švitru moters galvą, ir pamaniau padovanosiąs ją 
tavo motinai, kad pralinksmėtų. Tai puikus šveicarų inžinerijos 
pavyzdys, bet... šiaip ar taip, pamatysi, kad ji nebuvo tinkama. 

Ir šūktelėjo: 

— Raktas ant raištelio. 

Elena nusinešė senovinę dėžutę ant ištiestų delnų - tarsi 
slaugė švarius rankšluosčius, - vienintelį daiktą namuose, ku- 
rio praeitis siekė jos motiną. 

Grįžusi į savo kambarį pasijuto apsupta iš visų pusių - ne 
dažytų sienų, labiau tėvo, tūpčiojančio prie kiekvieno euka- 
lipto pavadinimo knygoje, ir pono Keivo, artėjančio tvirtu 
žingsniu. Paskui įtūžo, bet ne ant jų, o ant to kito, labiausiai 
nematomo ir nepatikimo žmogaus, kuris tiko jai pagal amžių, 
interesus ir visa kita, bet po visų tų istorijų nusprendė nebesi- 
rodyti, nebepadėti - palikti ją. 

Elena nebežinojo, ką daryti, kur eiti. 

Ir ašaros ėmė kilti iš šilto negiliai esančio šaltinio, jame plū- 
duriavo skaidrūs jausmai, visas jos bejėgiškumas. Ašaros pir- 
miausia pasiekė burną. Ji jas sulaikė. Žioptelėjo ir nurijo. Ta- 
da jos grįžo prie akių, kurios jau mirksėjo pasiruošusios pa- 
tvinti. Staiga ji atsivėrė ir pajuto, kad jos tvirta, sudėtinga esy- 
bė atsiskleidžia ir visa ta maišatis virsta jaukia, perregima už- 
marštimi. Be to, daugiau nebuvo ką daryti. 

Išsiblaškiusi pasuko motinai skirtos dėžutės raktą. 

Stebuklų žodyne yra daugybė įrašų apie nepaprastas aša- 
ras, beveik tiek pat, kiek apie vynu virstantį vandenį ir kalbėji- 
mą be liežuvio. Verkiančios mozaikos - ilga hipnotizuojanti 
istorija. Ašaros reiškia apsivalymą; sielvartavimas ekstazėje yra 
religinis vyksmas. Jėzus verkė. Šventieji į istoriją įrašyti kaip 
tylieji raudotojai. Jų ašaros kilo aukštyn „mums nežinomais 
keliais“. Šitaip ašaros teka į ateitį. Vyrus ir moteris nuolat trau- 
kia upės. Ašaros skatina irimą ir bejėgiškumą; verkiančios mo- 
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ters veidas suyra, tuo tarpu vyras patiria bejėgiškumą —- ne- 
kantrų bejėgiškumą, naudingos kalbos bejėgiškumą. Pačios 
ašaros plūsta dėl beverčių žodžių. Tuo pat metu vyrai, - pa- 
nagrinėkime temą plačiau, - tikisi, nori ir dažnai įsivaizduoja 
konkrečią moterį verkiančią. Daugelis moterų yra piktos ir 
nepatenkintos. Verkdami mažiau, jei išvis verkia, vyrai bent 
jau išsaugo žodžių naudą - kad įtikintų. 

Dar dažniau nei aprašytuose ašarų stebukluose verkiančios 
moterys pagerbtos mene. Pavyzdžiui, drobėse yra ašarose pa- 
skendusių moterų: veidai suskilę į daugybę plokštumų arba 
lygūs, su viena Žžibančia ir dėmesį traukiančia ašara, kitos, 
rodėsi, tuoj pratrūks - akys drėgnos, lūpos sučiauptos, įdėmus 
žvilgsnis pakeltas nuo skaitomo laiško arba baimingas - už nuo- 
takos kambario lango. 

Tuo metu, kai Elena jau buvo beduodanti valią ašaroms, 
spragtelėjęs atsivėrė lakuotas muzikinės dėžutės dangtelis ir 
ant nusidėvėjusių vyrių tarsi mumija iš kapo iššoko šiaudų spal- 
vos plaukų žmogysta; tokie buvo ir jos motinos plaukai, bet 
čia — melžėja išraudusiais skruostais ir atitinkamu tarpkrūčiu, 
laikanti porceliano kibirą. 

Tik pušimis apaugusiose Alpių vietovėse Vokietijoje, Švei- 
carijoje, Austrijoje galėjo būti pagamintas — priešinantis aro- 
gancijai — toks abejotinas kičo šedevras. 

Neaiški metalofono muzika suskambėjo iš dėžutės. 

Kol Elena spoksojo ir tramdė ašaras, melžėja ėmė mechaniškai 
verkti į kibirą. Tikriausiai už to taip pat slypėjo kokia nors istorija. 
Gal praeivis pasinaudojo ja vienoje iš tų bemedžių pievų, - jos ten 
taip vadinamos. Nuo tada melžėja perėjo per daugybę rankų. 

Gulėdama ant lovos Elena tyrinėjo rausvaskruostės blondi- 
nės nelaimę. Matė, kad ji maždaug jos amžiaus. Kai ašarų srau- 
tas išseko, Elena vėl prisuko dėžutę. Šitaip ji leido mechani- 
nei figūrėlei verkti. 
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"Svyruoklinės dėžutės (E. patellaris) auga netoli upokšnių ar 
šlaitų papėdėse neįprastai plačiai: vakarinėje Šiaurinių Teri- 
torijų dalyje ir netoli Port Hedlendo Vakarų Australijoje. Jos 
turi pilką gyslotą žievę; šakelės nusvirusios — tarsi verktų (tai 
tinka daugeliui eukaliptų). Mažesnis svyruoklinis eukaliptas, 
E. sepulcralis, pavadintas pagal europietiškas kapines. 
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Ligulata 


ČIA REIKĖTŲ šiek tiek aprašyti ydingą sapnų fotografiją. 

Tikra tiesa, kad atsibudusi ankstų rytą Elena suprato, jog 
sapnavo jį. Ir tai iškart suteikė jam gilesnę, primygtinesnę bū- 
tį, tarsi jis būtų buvęs šalia jos lovoje, jautęs jos esybės šilumą — 
labiau, nei pats suvokė. Elenai sapnai jį darė artimesnį, tačiau 
dar labiau nepažįstamą. 

Bėda ta, kad niekas negali pasikliauti sapno ištakomis - ką 
jis gali, o ko negali reikšti? 

Čia yra ką veikti. Sapnas gali neatspindėti nieko ypatinga — 
kaip dienos šviesoje vaizdai ir situacijos neturi ypatingos reikš- 
mės ar poveikio. Ne visi sapnai yra reikšmingi. Sapnams irgi 
reikia pailsėti! Daugybė sapnų, turbūt net dauguma, yra su- 
tartinių dalykų prisiminimai, lėtas atkartojimas to, ką matei 
tąryt — nieko daugiau. Priežastis, atkeliavusi iš pasąmonės, ga- 
li išvis neturėti psichologinės reikšmės. Jų priežastis gali būti 
tokia pat atsitiktinė kaip Apgriuvusi guma, augusi jaunojo Šil- 
dreiko kelyje tą lemtingąjį ketvirtadienį, kai jis išsuko iš purvi- 
no kelio palei upę lėkdamas purvinu tėvo sunkvežimiu (euka- 
lipto pavadinimas buvo dealbata ). 

Tačiau Elena mėgo sapnų privatumą: juose jos keisti jaus- 
mai virsdavo dar keistesniais. Jie abu - ji ir jis - bent jau galėjo 
plūduriuoti tirštame vienyje; Elena atsibusdavo sušilusi ir drėg- 
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na, dėkinga ir netikinti. Tie sapnai galbūt sustiprino jos jaus- 
mus jam. Vos pabudusi juos aprašydavo dienoraštyje. 

Po gležnu E. nelsonii Elena tyliai klausėsi istorijos apie nuo 
gimimo aklą melburnietį, kuris dažnai sapnuodavo jūrą, mu- 
zikos instrumentus ir ožką, vis bėgančią po arkliu; nereikia nė 
sakyti, kad šių dalykų jis nebuvo matęs. 

Sapnų apibūdinimai pasakojimuose yra abejotini. Nes jie 
yra įsivaizduoti sapnai, „prasimanyti“ — jiems stinga laiko. Pa- 
sakojimą galima sukurti. O kaip sukurti sapną? Neiškildami 
laisva valia iš pasąmonės, jie yra melagingi, iliustruojantys kaž- 
ką, „panašų į sapną“, - gal dėl to sapnų aprašymai pasakoji- 
muose atrodo keistai bereikšmiai. Norint išvengti apdujimo, 
geriausia greitai perversti puslapį. 

— Pralinksmėk, mergyte, - tėvas palietė jos petį. Ji pylėsi 
arbatos iš seno rudo arbatinuko. — Tai ne pasaulio pabaiga. 

Ji žvelgė į jį. 

Elena vis dar buvo su chalatu. Tada jis padarė tai, ko nedarė 
nuo tada, kai ji buvo maža mergaitė. Apglėbęs liemenį jis švel- 
niai prisitraukė ją prie savęs; ją dusino jo metai, jo žandenos ir 
tabako kvapas, kietas atviraširdiškumas, kurį buvo galima nu- 
spėti iš jo taupių judesių. - Gera mergaitė, - jis paglostė jos 
plaukus. 

Elena nusprendė nesipriešinti ir neverkti. Troško ir vieno, 
ir. kito, bet pavyko susitvardyti. 

Holendas tai pastebėjo. 

Atsirėmusi alkūne į stalą Elena liko jo glėbyje ilgiau nei 
ketino. 

Jie abu išgirdo žingsnius, girgždinančius žvyruotą įvažą. Bet 
kurią akimirką ponas Keivas galėjo atidundėti per medinę ve- 
randą. Elena pajuto tėvo atodūsį. | 

Kuo arčiau dovanos buvo ponas Keivas, tuo garsiau skam- 
bėjo jo balsas, ir kažkokio šiurkštaus laisvumo atsirado jo ran- 
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kų ir kojų judesiuose. Jis nepranešęs įėjo pro paradines duris — 
kaip šeimos narys. 

— Tiltas sugriuvo, — pranešė. 

Holendas pakėlė galvą. 

— Apie ką kalbate? 

— Tas, kuris stovėjo čia per amžių amžius, mažasis pėsčiųjų 
tiltas. Upė pašėlo ir nusinešė didžiąją jo dalį. 

— Kaip apmaudu, - suniurnėjo Elena. 

Tėvas tarė: 

— Niekad nenaudotas... ant paskutinių atramų... vieno žmo- 
gaus manija. 

Rankų darbo tiltas tvirtai stovėjo gražiame ir tviskančiame 
upės vingyje; ant jo Elena kadaise sėdėjo maskatuodama ko- 
jomis ir buvo slapčia apžiūrinėjama. 

— Ir dar štai kas, - ponas Keivas nutaisė paslaptingą išraiš- 
ką. - Įspėkit, ką radau styrančią Mergelės gumoje. Į kamieną 
įkaltą vinį. 

"Teisėjo mostu, būdingu rūsčiam sutuoktiniui, jis parodė Ele- 
ro ar ilgos kumpio riekės spalvos (su mėlynomis sagutėmis). 

Holendą ji paveikė labiau nei žinia apie tiltą. Jis liko ap- 
stulbęs. 

— Tarp medžių gyvena laukinė moteris, - ponas Keivas išsi- 
šiepė. Abu vyrai spoksojo į suknelę. | 

Elena nebenorėjo ten būti. Stovėjo vienoje vietoje daužy- 
dama šlaunimi į stalą ir ją užliejo nepaprastas srovenantis leng- 
vumas. Visas kūnas suglebo: kraujas, kaulai ir kiti audiniai. 
silpnumas. Net sunku tapo klausytis. 

Tarsi iš už upės ji girdėjo krenkščiojantį tėvą; bet jis vis dar 
buvo virtuvėje, vilkosi apsiaustą prieš išeidamas su ponu Kei- 
vu. Elena matė jo susirūpinusį žvilgsnį. Svarstė, ar buvo šiurkšti 
ponui Keivui. 
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"Tuščiame name Elena nusirengė ir grįžo į lovą, ten ją anks- 
tyvą popietę ir rado Holendas. Tai buvo taip neįprasta, kad jis 
prisėdo šalia, uždėjo ranką jai ant kaktos ir ėmė klausinėti, o 
ji tik linkčiojo. Vos paminėjus maistą užsimerkė. 

Miestelio daktaras buvo senbernis. Jis visada vilkėdavo lini- 
nį švarką su maisto dėmėmis; jo veidas atrodė išsekęs kaip 
tikro kaimo gydytojo, - nors apie tai neverta nė kalbėti. Jis 
tarsi nepriklausė miesteliui. Šv. Vincento ligoninėje Sidnėjuje 
jis buvo chirurgas rezidentas ir vairavo „Rover“ automobilį. 
Gal ten, o gal jo asmeniniame gyvenime kažkas nutiko. Apie 
tai niekas niekada nekalbėjo, o jis nebegrįžo į Sidnėjų. Visgi 
jis sapnavo košmarus. Kartais nuo tako buvo galima girdėti jo 
klyksmus, tačiau kitą rytą lankydamas ligonius jis kuo rūpes- 
tingiausiai šypsodavosi. Buvo paslaugus, nuolat linkčiojo drą- 
sindamas. Jį dažnai kviesdavo į namus pietų; kad ir kiek tau- 
rių išlenkęs, jis kaip chirurgas atsiraitodavo rankoves ir pjaus- 
tydavo kepsnį taip tiksliai, kad visada pakildavo nuo stalo vi- 
sus sužavėjęs. 

Dabar, sėdėdamas ant Elenos lovos, jis ją šnekino. Pamata- 
vo temperatūrą ir paprašė parodyti liežuvį. 

Pasakojo, kad kai pirmą kartą atvyko į miestelį, viskas at- 
rodė taip kaip šiandien. Po karo atsirado dviem ar trim naš- 
lėmis daugiau, ir tiek. Viena iš jų, ponia Džesė Kork, susap- 
navo sapną. Namą, kurį jis statėsi. Vieną ankstyvą rytą ji su 
chalatu atlėkė į viešbutį ir pasibeldė į jo duris. Džesė Kork 
susapnavo, kad jam reikėtų perkelti namą į kitą vietą. Būtų 
laimingesnis kitoje kalvos pusėje, - štai kodėl iškart atėjo 
jam to pasakyti. 

— Tokie sapnai gali kelti rūpesčių, - paaiškino daktaras Ele- 
nai. Ir paklausė: - Ar gerai išsimiegojai naktį? 

Vienas iš pirmųjų dalykų, kurių išmoksta daktaras - prikąs- 
ti liežuvį, — tarė jis. Netrukus namas buvo baigtas. Kartą jam 


p 


UTI 
JTO 


192 
skubiai išvykus pas ligonį, ten kilo gaisras ir namas su visais 


daiktais sudegė iki pamatų. 
Jeigu jai nepagerės, tarė gydytojas Holendui, jis grįš ryte. 
Kadangi nebuvo nutikę nieko ypatinga, Elena nusprendė 


likti lovoje. 
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Abbreviata 


ŠTAI NESENAS pranešimas iš Santjago su antrašte: „ANT- 
ROJO ŠANSO NEBUS“. 


Čilės policininkas, kuris pernai išvengė mirties, kai 
plėšiko kulka rikošetu atšoko nuo parkerio jo kiše- 
nėje ant krūtinės, žuvo medžiui užgriuvus jo patruli- 
nį automobilį. Hektoras Zapata Kuevas buvo sutraiš- 
kytas, kai per audrą ant automobilio užgriuvo didžiu- 
lis eukaliptas. 

Reuters 


Kita vertus, - užsiminė jis prabėgomis, - eukaliptai daug prisi- 
dėjo prie Žmonių rasės pažangos ir gerovės. Apskritai euka- 
liptai darė teigiamą įtaką. Be daugybės geležinkelio pabėgių, 
atveriančių snaudžiančius žemynus, ir telegrafo stulpų (E. di- 
versicoOlor), kurie atliko savo vaidmenį perduodami skubias ver- 
slo ir intymias asmenines žinutes, iš Geležinės žievės paga- 
minta daugybė vagonų ašių, krūvos jų supjauta tiltams ir mo- 
lams, kurie vis dar stovi, bei pilkoms avikirpių pašiūrėms (ku- 
riose buvo kerpama vilna, iš kurios buvo gaminami drabužiai, 
kurie...) bei sakykloms, iš kurių skleidžiamas Dievo žodis Nau- 
jajame pasaulyje; daugybė jos panaudota biliardo stalams, in- 
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daujos irgi iš džaros, — tikėsite tuo ar ne, jose laikomas pri- 
bloškiančių savybių Australijos cheresas ir brendis, - ta lygaus 
pluošto mediena naudojama šimtams pianino dangčių - ir kiek 
malonumo ji suteikė; tvirtai išdrožtos kojos ir galvūgaliai lai- 
ko čiužinius, pagalves ir tyliai ištartus žodžius norintiems pa- 
gausinti lakios vaizduotės ir tolerantiškų žmonių gentį; Žino- 
ma, tos kojos galėtų išduoti keletą paslapčių, - nusišypsojo jis. 
Ištisi džarų miškai Vakarų Australijoje buvo supjauti į lentas 
ir suleisti į šokių salių grindis, čia įvyko tiek nutikimų, turinčių 
pradžią, vidurį ir pabaigą; kiti miškai toliau naudojami popie- 
riaus gamybai (meninės, filosofinės ar medicininės pakraipos 
tekstams spausdinti); vėliavų stiebai ir ramentai gaminami iš 
lygaus pluošto eukaliptų; šiuose medžiuose aptinkama drevių 
su medumi; toks Reimelis Viktorijoje išgąsdino Havanos vy- 
rus, 1860 m. užpatentavęs eukaliptų cigarus, susuktus iš Gu- 
mos medžių lapų, o kalbant apie patentus - vis dar laukia spren- 
dimo daugybė įvairiausių patikimų eukaliptų aliejaus buteliu- 
kų ir ąsotėlių, ant kurių juodu ant balto užrašyta, kad aliejus 
gydo daugybę ligų, viską — nuo paprasto peršalimo iki... 
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Illaguens 


ELENA KAS DIENĄ ėjo vis silpnyn. 

Gulėdama be judesio ji vengė bet kokių vaizdinių, ypač apie 
netolimą ateitį, ir ėmė plaukti visiško bejėgiškumo upe - pa- 
galvės ir medvilninės paklodės buvo minkštos tarsi debesys. 
Varnos balsas lauke lūžinėjo šaižia dejone, - su tokiais garsais 
ji augo, ėmė jų nebegirdėti, bet dabar jie nedavė jai ramybės ir 
šiurkščiausiu būdu priminė apie paskutinę prieglaudą sausoje 
žemėje. 

Šitaip Elena prarado laiko pojūtį. 

Ponas Keivas įsėlino garsiai šnabždėdamas, laikydamas skry- 
bėlę abiem rankomis - tarsi Elena būtų jau mirusi. Iš pagar- 
bos ir vidinės maišaties likusius medžius jis vardijo eidamas 
lėtai kaip vėžlys. Holendas ištaikydavo su juo pabūti tik valan- 
dą ar dvi, nenorėjo palikti vienintelės dukters. Elena dar nie- 
kada nebuvo tokia išblyškusi — blyškus strazdanotas grožis, įsi- 
rėžęs pagalvėse. 

Nors ir pasyviai, Elena vis grįždavo pas jį, prisimindavo jo 
kalbėjimą, kaip lengva jai būdavo klaidžioti su juo nuo vieno 
eukalipto prie kito. 

— Prie šių medžių, - anksčiau kalbėjo jis, - galima pritvirtin- 
ti lenteles su pavadinimais, kaip zoologijos ir botanikos so- 
duose. Lengvai įskaitomas už dviejų žingsnių! Atsparias blo- 
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gam orui! - Sustojo prie liaunos Besisukančios gumos (E. pe- 
riniana), augančios vienoje eilėje su Lašišine guma prie para- 
dinių vartų. - Ką manai? 

— Bandymas padaryti kažką rimta, bet nebūtina, - pernelyg 
skubiai ištarė Elena. 

Dabar, savo kambaryje, ji stebėjo platų dienos šviesos judė- 
jimą, prasidedantį prie lubų, krentantį ant mėlynų sienų ir ei- 
nantį per grindis, kur ji buvo palikusi savo tamsius beformius 
batelius, o vėlyvą popietę kopiantį tapetuota siena, kol išskys- 
davo ir viskas papilkėdavo. Net čia, į jos kambarį, įsibrovė eu- 
kaliptas: pro langus, atsiveriančius į verandą, mirgantys Fuk- 
sijos gumos lapai metė ant jos paklodžių tinklelį, virpino šepe- 
čius, buteliukus ir dubenėlius ant tualetinio stalelio. 

Kai istorijos prasidėdavo banaliai, ji atsipalaiduodavo. Bū- 
davo taip: „Senutė gyveno tamsaus kalno papėdėje...“, „Me- 
tams bėgant stebuklų vertė mažėja...“, „Vėlyvą vienuoliktos 
dienos vakarą...“, „Kartą gyveno vyras, kuris...“ Tokie nuval- 
kioti žodžiai vertė Eleną slapčia šypsotis ir grįžti prie medžių; 
tada ji pasinerdavo į savo mintis ir suraukdavo antakius - kita 
dienos versija, kurią pakeisdavo vakaras ir naktis. 
modelį; ji net prisiminė plantacijos kontūrus, pažvelgdavo į 
istorijas tarsi iš viršaus, lyg jis slėptų kokį nors šabloną. 

Daugelis iš jų buvo apie dukteris arba moteris, jau beveik 
subrendusias vyrui. Moteris sutinka vyrą ir nutinka kokia nors 
nelaimė. Tai trunka neilgai. Ji suprato, kad istorijų apie mo- 
teris išties yra daugiau nei apie vyrus. Nebūtina ir skaičiuoti. 
Duktė tikrai gali niekada netapti savarankiška moterimi. Tė- 
vai istorijų pasaulyje būna stiprūs ir nejautrūs. Daugybė jo 
istorijų buvo apie tėvus; pasakojo, kaip tėvas visiškai pamir- 
šo dukrą, - taip įliejo gilaus liūdesio gaidą. Kodėl jis apie tai 
pasakoja? Moterys atrodė ieškančios ar kažko laukiančios, 
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kažko beveik neapibrėžiamo, bet vis dėlto — dar kažko, pa- 
vyzdžiui, išeities — kur nors ar su kuo nors; ji tai tučtuojau 
suprato ir atpažino. Jos atrodė nuolankiausiai paklusnios. Ele- 
na negalėjo jų negerbti. Tos moterys, viena po kitos, judėjo 
lengvai ir pakluso savo mintims apie tikruosius jausmus. Ele- 
nai dažniausiai patikdavo moterys, apie kurias jis pasakoda- 
vo. Po Besisukančia guma jis atsigręžė į ją susikišęs rankas į 
kišenes. 

— Viktorijos pakrantėje, - jis prisidengė akis, - gyveno švy- 
Ji buvo jauna ir neturėjo vaikų. Ištisas savaites nesutikdavo nė 
gyvos dvasios. Miltai, arbata ir cukrus iki švyturio lango būda- 
vo užkeliami pintine iš tamsios valtelės. Jos vyras buvo kur kas 
vyresnis, galėjo vaikščioti ištisas savaites nepratardamas nė žo- 
džio. Ji leisdavo aitvarus nuo uolų švyturio papėdėje, kur bu- 
vo laimingiausia. Vieną dieną vyras pažvelgė žemyn ir riktelė- 
jo taip, kad ji siaubingai persigando ir paleido aitvarą, kuris 
buvo nelaimingos moters veido formos. Aitvaras pakilo į viršų 
ir užkliuvo už praplaukiančio laivo stiebo. Kapitonas buvo jau- 
nas vyriškis su ką tik prasikalusia barzda. Jis pirmą kartą va- 
dovavo laivui... 

— Iš ko juokiesi? - jis irgi nusijuokė, tądien, kai padėjo ran- 
ką jai ant šlaunies. 

Elena geso, labai nusilpo, kartais keistai ištįsdavo — sulig 
mylia, bet vis dar savo lovoje rinko istorijas, kuriose, žinoma, 
dalyvavo jis. Jis nesirėmė bendru išprusimu, tik kartą prasita- 
rė, kad „greičiausiai perdėjo“. Tai buvo šis tas daugiau nei ge- 
ras prisiminimas, — pareiškė. 

Kad galėtų pasakoti tas istorijas, jis vis dėlto turėjo Žinoti 
daugybės eukaliptų pavadinimus; tą Elena suvokė tik ramiai 
gulėdama lovoje. Viktorijos šaltinio malis įaugo į pietinę tvo- 
rą; E. prominens, - pasak jo. 
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— Mažame miestelyje, - pamiršau kur, - pagarsėjusiame lau- 
kinių rožių medumi ir smulkutėmis moterimis tamsiais ant- 
akiais, kur namų spynaskylės yra širdies formos... 

Tarp medžių —- tų nemalonių, nenaudingų medžių, - pasa- 
kojimas ginė pasakojimą. Spakl gatvėje Blektaune (Sidnėjaus 
priemiesčių merai dažnai mėgsta demonstruoti savo termino- 
loginius gebėjimus) vyras ištatuiravo tris savo dukteris. Vienai 
ištatuiravo usnį, antrai rožę, O vyriausiajai - mažą telefoną... 
E. melanoleuca. Kažkur kitur gyveno prekybos agentas, tapęs 
kiaušinių pardavimo didmenininkų; jis vedė kaulėtą pikčiur- 
ną, kuri jam gimdė tik strazdanotus vaikus ir daužė lėkštes 
kilus menkiausiam ginčui. 

Ne visada reikia istorijų, nors Elena mieliau rinkosi jas. Dėl 
tankiausių lapų Pilkoji guma iš pietų Kvinslendo buvo vadina- 
ma Odiniu švarku. To jam užteko pasakyti, kad baikeris, apsi- 
žergęs sunkų motociklą, yra šiuolaikinis privalomas viduram- 
Žių riterių atitikmuo. Baikerius irgi slegia apsauginiai apdarai — 
šalmas ir akiniai, jų batai - balnakilpėse. Motociklai, kuriuos 
jie vairuoja ir ant kurių laksto nedidelėmis grupelėmis, yra ga- 
lingi, apkarstyti oda ir grandinėmis; didelis motociklas yra tvir- 
to žirgo variantas - su visa galia ir karščiu viduje. Tą akimirką 
Elena būtų galėjusi paklausti apie nedidelę įpjovą jam po aki- 
mi, apie Rando istoriją, nes ten ji buvo užrašyta, bet jis jau ėjo 
prie kito medžio. 

Ir taip be poilsio, miglotai, vis analizuodama. Viskas vyko 
pasąmonėje, po šviesesniu bundančiu paviršiumi; ji pliuške- 
nosi savo upės seklumoje. 


Kartais tėvas ir kiti įeidavo į kambarį mesdami šešėlius. Ji dė- 
kinga pajusdavo jo šiurkščią ranką ant savosios. Jo rankos 
šiurkštumas leido jai jaustis dar jaukiau. Jos ranka buvo tarsi 
paukščiukas jo delne. 
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Pusiaurytį pono Keivo balsas suskambo garsiau nei papras- 
tai, skelbdamas pergalę. Tikriausiai norėjo eiti tiesiai į jos kam- 
barį ir atšvęsti. O kas toliau? 

Elena užsimerkė ir nusisuko į sieną. 


35 


Rameliana 


1920-UJŲ PRADŽIOJE jauną prancūzą iš Liono uošvis 1š- 
siuntė į verslo kelionę Australijoje. Jis paliko jauną žmoną ir 
vos pusės metų dukterį. 

Ateitis jam atrodė kaip ilgas ir nepaprastas nuotykis. Ban- 
guoti Australijos kontūrai pietų vandenyno mėlyje viliojo sa- 
vo paslaptinga tuštuma. Jis niekada nebuvo sutikęs ten viešė- 
jusio žmogaus. Kuboje ir Taityje — taip, bet ne Australijoje. 
Artimiausias buvo emigrantas iš Rusijos, teniso treneris; jis 
tvirtino, kad neseniai, ištiktas širdies priepuolio, regėjo milži- 
nišką besikeičiantį šiaudų spalvos kontūrą. 

O dabar pats turėjo ten vykti! 

Daugeliu atvejų jis idealiai tam tiko. Buvo liesas, tamsiaa- 
kis, nenustygstančių pirštų. Labai smalsus, tiesiog svajoklis; 
kaip ir daugelis prancūzų, buvo stebėtinai prisirišęs prie dyku- 
mų, tuštumos tyrumo ir taip toliau; tą išreiškė šnekumo prie- 
puoliais, kiek trikdančiais uošvį. Nepaisant visos Sacharą pri- 
menančios tuštumos bei gana skystos populiacijos, Australijo- 
je, kaip dabar žinome, auga daugybė medžių; šešėlio užtenka, 
nes kur pažvelgsi, visur eukaliptai ir akacijos —- net vadinamo- 
siose dykumose. Nežinodamas, ko tikėtis, jis įsidėjo į bagažą 
butelį vandens ir vandens valymo kristalų. 

Kol atsisveikino su žmona, kuri verkė mojuodama žio- 
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vaujančios dukters rankute, uošvis kartojo paskutinius nuro- 
dymus. 

Jis turėjo fotografuoti aborigenus natūralioje aplinkoje, ypač 
kreipdamas dėmesį į jų virtuvę, iniciacijos bei santuokos cere- 
monijas, kurios greičiausiai siekia akmens amžių, be to, užra- 
šyti kuo daugiau jų mitų bei legendų. Uošvis ketino steigti et- 
nografijos muziejų Paryžiaus pakraštyje, kur po vienu stogu 
būtų įkurdinti įvairūs aborigenų mitai ir - tam tikra tvarka - 
jų kasdienio gyvenimo nuotraukos. | 

Kelionė buvo rami ir jaunasis prancūzas Brisbeine išlipo į 
krantą. Netrukus jis išsirengė į žemyno gilumą. 

Laiškuose Žmonai jis rašė apie dantų skausmą ir savo vie- 
natvę, apie tai, kad iš tiesų sunku rasti akmens amžiuje gyve- 
nančių čiabuvių. Savo meilę jai reiškė jaunam prancūzui de- 
rančia maniera ir pridurdavo žinutę dukrytei, nors, žinoma, ji 
buvo per maža skaityti ir rašyti. Savo uošviui jis tvarkingai už- 
rašė keletą nugirstų mitų ir legendų, įskaitant padavimą apie 
tai, dėl ko varna pajuodo (iš pradžių ji buvusi balta), bei pa- 
siūlė keletą nedrąsių pastabų aborigenų žodynui. 

Maždaug po pusmečio atkeliavo pirma fotoplokštelių siun- 
ta: kuo toliau nuo pakrantės jis keliavo, tuo mažiau drabužių 
aborigenai vilkėjo, 0 jų segimi sijonai ir mūvimos kelnės ne- 
labai tiko muziejui. Vėlesnėse nuotraukose juos pakeitė ryš- 
kiai šešėliuoti akmenuotų uolienų atodangų ir siaurų tarpek- 
lių vaizdai, į niekur vedantys takai, įlankos su tamsiais paukš- 
čiais, baltakamienio eukalipto pusiau perskelta uola. Kitoje 
šūsnyje ir vėliau pereita prie miestelių su vienu arkliu, gerai 
nusiteikusių barmenių bei purvinų šulinių kasėjų į pietus nuo 
Darvino, geriančių arbatą iš rantuotų puodelių. Nors visoje 
Prancūzijoje nebuvo nieko panašaus, uošvis jautė poreikį pri- 
minti savo agentui jo misiją, nuo kurios priklausė viltis įkurti 
minėtą muziejų. 
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Kol prancūzo žmona laukė ir pamažu darėsi vis tylesnė, duk- 
tė tapo aukšta paaugle; kartais ji tyrinėdavo savo veidą veid- 
rodyje, ieškodama toli esančio tėvo bruožų. 

O Žmona bijojo, kad grįžęs vyras jos nebeatpažins. 

Nepraėjus nė metams jis liovėsi siųsti nuotraukas. Paaiški- 
no, kad keliauja po atšiaurią šalį, „plačią smėlio ir kietmedžio 
dykynę“. Kartais ilgą laiką išvis nebūdavo laiškų. Tie, kuriuos 
gaudavo Žmona, būdavo parašyti pieštuku ant nešvaraus po- 
pieriaus, išblukę. Nei ji, nei tėvas nesuprato, kas vyksta. Atro- 
dė, jį prarijo dykuma. 


Pagaliau, - praėjus daugiau nei penkiolikai metų, - jis parašė, 
kad grįžta namo. Išsiuntė bagažą pranešęs, kad pats atvyks iš 
paskos. 

Prancūzijoje visiems palengvėjo, žmonės susijaudino. Pagy- 
venęs uošvis stebėjo, kaip išpakuojami ryšuliai. Ten buvo foto- 
aparatas, trikojis ir gobtuvas. Jis niūriai žiūrėjo į dėžes su nepa- 
naudotomis fotoplokštelėmis. Iš kitų ryšulių išvyniojo keletą bu- 
merangų, autentišką vumerą* ir paveikslą ant Žievės. Asmeni- 
nius drabužius ir pypkę Žmona nusinešė į miegamąjį. Buvo dar 
peteliškė ir skutimosi puodukas. Kelios knygos. Viską dengė 
plonas raudonų dulkių sluoksnelis, ant kilimo liko mažytės dul- 
kių piramidės, rodančios, kad daiktai buvo saugomi ilgai. 

Žmona laukė jo pasirodant šiek tiek negaluodama, tarsi būtų 
patyrusi sukrėtimą po stipraus žemės drebėjimo. Sunku laukti 
penkiolika metų; ji gyveno daugiau našlės, o ne žmonos gyve- 
nimą. Dabar jis grįš pasikeitęs, net oda nebebus tokia lygi, ko- 
kią ji prisiminė. Vis dirsčiojo į vestuvinę nuotrauką pasitikrin- 
ti, kaip jis atrodė. Tyrinėjo save veidrodyje, matavosi batelius 
ir senas sukneles. 


* Aborigenų ietis, naudojama mesti į taikinį ar stipriau durti. 
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Dukrai irgi rūpėjo tėvo grįžimas. Jai gerai sekėsi mokyklo- 
je. Jis buvo jai svetimas, tuo pat metu artimas ir tolimas, be- 
veik be kontūrų - vaiduoklis. 

Jos laukė skirtingai. 

Ėjo mėnesiai. 


Po daugelio metų, kai veidą išvagojo raukšlelės (tarsi kas būtų 
užmetęs tinklą), o duktė persikėlė dirbti į Briuselį, ji sužinojo, 
kad jaunas jos vyras mirė netoli Klonkario, o ji tapo labai tur- 
tinga. 

Jis išklydo iš tiesaus tako, nusisuko nuo pradinių tikslų. 

Australijoje jį viskas glumino. Keliaudamas į žemyno gilu- 
mą ir vėl atgal į pakrantę ir į miestus jis sutikdavo vis tuos 
pačius žmones, - atšiaurius, atkaklius žmones. 

Visur vaikščiojo su žodynu kišenėje. Daugybė nepažįstamųjų 
šiltai sveikino jį savo trobelėse ir palapinėse. 

Sidnėjuje, vyrų pensione netoli uosto, jis sutiko barzdotą 
vyriškį, kuris padarė jam didžiulį įspūdį. Šis žmogus padarė 
klaidą, — dėl dukters, nepaaiškino smulkiau, — ir nebegalėjo 
žiūrėti į savo veidą. Daugiau nei trisdešimt metų jis sėkmingai 
išvengė visų veidrodžių. Dažniausiai sėdėdavo namuose; net 
atsisakė susitikti su dukra, kad neaptiktų jos veide savo bruo- 
žų. Nereikia nė sakyti, jis nebeįsivaizdavo, kaip pats atrodo. 
Nors jo drabužiai buvo itin tvarkingi, veidas — tikra raukšlių 
raizgalynė, kuri jam kalbant judėjo tarsi skėčio virbalai. Tai, 
ko jis siekė, buvo filosofiškai keblu ir reikalavo pagarbos. 

Kuo labiau jaunasis prancūzas tolo nuo savo misijos, susiju- 
sios su etnografijos muziejumi, tuo netvaresnė atrodė jo būtis. 
Jam nebuvo sunku suvokti, kad šešėliai nuotraukoje yra che- 
minės vagystės forma. 

Žemė, flora ir fauna paprasčiausiai buvo svarbesnės. 

Tai, kas jam nutiko, savo ruožtu tapo legenda. Antraisiais 
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metais atokioje vakarų Kvinslendo vietovėje jis vienas užkopė 
ant uolos kyšulio. Uola sužvilgo; o kai rado dar daugiau tokių 
uolų, kažką riktelėjo prancūziškai. Jis negalėjo patikėti savo 
akimis. Sklype dabar yra didžiulė sidabro kasykla, šviečianti 
naktį, dirbanti kiaurą parą. Tada Naujajame pasaulyje dar ga- 
lėjai padaryti tokį atsitiktinį atradimą. 

Jo netikėta mirtis likus kelioms dienoms iki grįžimo į Pran- 
cūziją irgi buvo visiškai atsitiktinė. 

Visą laiką jo našlė gyveno su brangiu sidabro telkiniu ir ma- 
žesne už delną nuotrauka: vyras stovėjo šalia kiek aukštesnio 
jos tėvo saržos kostiumu. Tada jis pasitraukė nuo medžio ir 
prisidengęs akis atsisuko į ją, - prisiminė Elena. 


36 


Baileyana 


JI ŽVILGSNIU apmetė daugybę skirtingų kambario pavir- 
šių, kur jos akys anksčiau ilsėjosi daugybę kartų; Elenai tai 
niekada nepabosdavo. Buvo tylu ir jauku. Atrodė, kad išseku- 
sio artimumo atmosfera turėjo raminančių savybių. 

Tačiau Elena vartėsi ir slidinėjo, šviesoje ir tamsoje, nuo vie- 
no savo esybės pakraščio iki kito. 

Ji buvo ir rami, ir susijaudinusi; jautėsi apatiška ir vėl nega- 
lėjo nustygti. Turėtų būti aiškus medicinos terminas šiems pa- 
kilimams ir kritimams bei prieštaringai slidinėjimo būsenai api- 
būdinti. 

Nors gulėjo lovoje, nesijautė pailsėjusi. Nors jai patiko sau- 
lė ir jos šiluma, ir daugybė tylių garsų, atsklindančių iš lauko, 
staiga tarp savo pagalvių pamatydavo medį ir pajusdavo ne- 
apykantą jiems, visiems tėvo medžiams. Daugiau nebenorėjo 
matyti šakelės su svyrančiais chaki spalvos lapais. Nebegalėjo 
žiūrėti į pasaulį. Kaip ji galės gyventi savo žemėse? 

Taip nusiteikusi Elena peržiūrėjo savo drabužius, matavosi 
batelius. Mintimis grįžo prie pustuščių parduotuvių Sidnėju- 
je, kur liesos moterys juodais drabužiais patarnaudavo užrie- 
tusios nosis. Staiga ją apėmė beprotiškas noras išdalinti visus 
savo geruosius drabužius, - ir kreminės spalvos suknelę su bal- 
tomis sagomis, ir raudonus batelius. Naktį atsibudo kalbėda- 
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ma, — bent jau buvo plačiai prasižiojusi, - nors dieną tysojo 
lovoje nepratardama nė žodžio. Pakilo temperatūra, jai pa- 
blogėjo. Ji paprasčiausiai nebeturėjo jėgų sustabdyti blogėji- 
mo, kuris kartais imitavo fizinį judesį - lėtą slydimą nuo kojū- 
galio į niekur; tačiau dabar jai tas nerūpėjo. 

Susapnavo baisų sapną apie kibire skęstantį vyrą (ir ką gi jis 
galėtų reikšti?). 

Iki jos ligos tėvas, laikydamasis kažkokio nebylaus susitari- 
mo, niekad neidavo į jos kambarį, o dabar sėdėdavo jos kojū- 
galyje ištisas valandas arba vis kaišiodavo galvą pro duris pasi- 
žiūrėti, ar viskas gerai. 

Kartais po pietų ji atsimerkusi pamatydavo, kad prie lovos 
sėdi ir ją stebi keletas vyrų. 

Nuolat lankėsi senasis daktaras lininiu švarku; Elena matė, 
kad jo veidas, išmargintas ryto šviesos, atrodė nelaimingas, tarsi 
būtų ne laiku ir ne savo vietoje. Matuodamas temperatūrą ir 
uždavinėdamas tuos pačius klausimus jis vis baksnojo nagu į 
dantis. Sėdėdavo gerą valandą ar ilgiau. Elenai patikdavo, kai 
jis imdavo niūniuoti. 

Cha! Kad ją pralinksmintų, tėvas paklausė švelniu meilikau- 
jamu balsu: 

— Nemanau, kad vyrukui bus leista užsirūkyti? 

Jai bepradedant linkčioti, dar ir prisiminimų šypseną išspau- 
dus, degtukas užsiliepsnojo — itin geologinis garsas. 

Tuo metu į vieną iš laisvųjų kambarių su rudu lagaminėliu, 
skrybėle ir plaukų šepečiais atsikraustė ponas Keivas. Jis išti- 
są dieną sukiojosi po namą vis krenkšėdamas. Jautėsi kaip šei- 
mos narys ir manė, kad jo teisės tvirtos. Buvo kantrus. 

Vis dėlto jis ėmė svarstyti, ar ši drama susijusi su juo. Juk 
įvardyti daugiau nei penkis šimtus medžių nėra taip lengva, kaip 
atrodo. (Tuzinai buvo nugvelbta iš atokiausių Australijos už- 
kampių.) Kaupiantis sėkmingai išbrauktų pavadinimų skaičiui, 
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tamsi perkeltų pavadinimų grupė įgavo visagalio svorio ir aukš- 
čio - tarsi aukštyn kojomis apversta biblioteka. Jis pats tą jautė. 
Peržengus pusiaukelės žymę jo viešas kritimas bus stipresnis! 
Elenos ateitis irgi priklausė nuo jo sėkmės ar žlugimo; ji aki- 
vaizdžiai buvo prie ribos. Tai galėjo pakenkti jos sveikatai. 

Paskutinę dieną jis suklupo. Ėjo su Holendu žvyro alėja, var- 
dijo kiekvieną medį, iš kairės ir dešinės, kaip monarchas, skai- 
čiuojantis lojalius valdinius; matė paradines duris, simbolizuo- 
jančias pergalę, besisiejančią su nuosavybe, šiluma ir vartais; 
gal taip ir buvo. Ponas Keivas suabejojo. Ant liežuvio galo su- 
kosi Gyslotoji Žievė, bet jis dar kartą pažiūrėjo į lapus - iki 
šios dienos nežino kodėl, - ir teisingai priskyrė medį, turintį 
penkiolika skirtingų vietos pavadinimų, prie E. dealbata. Ho- 
lendas matė, kaip mažai jam trūko iki klaidos. 

Virtuvėje Žiaumodamas biskvitą ponas Keivas pasiteiravo, 
ar Elenos liga turi ką nors bendra su juo. Holendas šiurkščiai 
atrėžė: 

— Aš taip nemanau. Nieko nebūna dėl vienos priežasties. 

Tad ponas Keivas laukė trokšdamas padėti. Pavyzdžiui, jei 
jis pabelstų į jos duris ir įneštų arbatos ant padėklo, gal tai 
galėtų būti jo gerų ketinimų pavyzdys. 


Kūnui nėra normalu būti horizontalioje padėtyje; po kurio lai- 
ko jis ima kelti rūpesčių. Mirtis ir palaidojimas („atgulęs ilsė- 
tis“) laikomi natūralia horizontalia padėtimi, tad galima su- 
prasti, kodėl vertikalios mirties, tokios kaip pakorimas, nu- 
kryžiavimas, sudeginimas ant laužo ir t. t., melagingumas pa- 
lieka tokį neišdildomą įspūdį. 

Išgirdę naujienas apie ilgai trunkantį Elenos horizontalu- 
mą užsukdavo susirūpinę kaimynai; jie atnešdavo naminės uo- 
gienės, vaisinių pyragaičių ir gėlių bei daugybę naminių pa- 
tarimų. Nedaug kas anksčiau buvo lankęsi tamsioje sodyboje. 
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Kas rytą atvykdavo daktaras, bet jis vis dar negalėjo nusta- 
tyti ligos. I 

Seserys Sprant pasinaudojo proga pasidairyti po Elenos 
kambarį; įslinko ir į pritemdytą poilsio kambarį, o mėsininko 
žmona ėmė šeimininkauti Holendo virtuvėje, kol šis liepė jai 
nešdintis. Paštininkė atsiuntė pluoštą atvirukų, o ponia Brein 
iš viešbučio įdėjo porą butelių Adelaidės porterio. Kažkas pa- 
liko naują kalendorių - su dar viena Vaiduoklių guma, avimis 
ir įprastomis išklerusiomis tvoromis. 

Miestelio žmonės klausinėjo tik apie Holendą ir jo dukrą. 
Moterys žavėjosi Elena; jos jai nepavydėjo. Norėjo, kad vėl 
pakiltų ant kojų. Kai turi tokią gražuolę apylinkėje, pati kaž- 
kaip atrodai dailesnė. | 

Ponui Keivui moteris, dieną gulinti lovoje, simbolizavo vi- 
sišką sumaištį ir paslaptis. 

Kartais jie drauge su Holendu sėdėdavo prie lovos. Kai 
ponas Keivas atėjo su kažkokiu ypatingu eukalipto aliejumi, 
gydančiu visas pasaulio ligas, Elena nepanoro kalbėti ir nu- 
sisuko. 

Ponas Keivas tegalėjo pasiūlyti kantrybę, kuri yra gerano- 
riškumo atmaina. 

Vieną rytą pauzė ištįso į dvi nejaukias valandas ar dar ilgiau; 
Holendo nebuvo, tad ponas Keivas tingiai paėmė verkiančią mel- 
žėją nuo staliuko prie lovos. Jis susimąstęs linktelėjo: 

— Padaryta gerojoje senojoje Austrijoje. 

Bukais pirštais atkakliai bandė pasukti raktelį. 

— Ne... - sušnibždėjo Elena. 

Pasigirdo garsus trakštelėjimas. Šis vyras sulaužė prisukimo 
mechanizmą. Elena apsiverkė. 


Nuo tada Elena geso sparčiau. Niekas negalėjo nieko padaryti. 
Buvo kaip kaspinas, plaukiantis iš aukštybių į žemę, kur atguls 
poilsio, galbūt amžino. Elena jautėsi pavojingai nusilpusi. 
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Ji ėmė prarasti savo grožį. 

Daktaras svarstė, ar kviesti žymųjį kolegą, jei jis dar neemig- 
ravo į Ameriką. 

Šįsyk mėsininko žmona sugrįžo su kitomis moterimis ir po- 
no Keivo akivaizdoje paragino Holendą siųsti pacientę tiesiai 
į Sidnėjų. Bet Elena smarkiai papurtė galvą ir užsimerkė. 

Tai buvo viena iš tų bevardžių ligų. Į gyvenimą ją galėjo grą- 
žinti tik pasakojimas. 


37 


Approximans 


PRIE LOVOS buvo pastatytas krėslas, kad į jį sėstų vyrai ir 
pasakotų savo istorijas. 

Privalumas buvo toks, kad nuo istorijų pasakotojo krėslo jie 
galėjo nevaržomi klaidžioti žvilgsniu po strazdanotą Elenos 
veidą, kuris įprastomis aplinkybėmis stipriausius vyrus pavers- 
davo vapentojais ir išsisukinėtojais. 

Per senas, kad gerai išmanytų moterišką grožį, daktaras ėmė 
pasakoti Elenai kai kuriuos įdomiausius chirurgijos atvejus. 
Atrodė, kad jis kalbasi su savimi, nesikreipdamas tiesiai į ją, ir 
Elena vėl ėmė snūduriuoti. Jam išėjus Elena vos neparkrito 
ant grindų, kai atsikėlė uždaryti grindis siekiančio lango. Pa- 
prastai prieš grįždama į lovą ji pažvelgdavo į veidrodį, kartais 
perbraukdavo šepečiu plaukus, bet dabar nuėjo tiesiai į lovą ir 
nusisuko į sieną. 

Jauni čionykščiai vyrukai, be abejonės, paraginti savo mo- 
tinų, vis sėsdavo ant krėslo ir pyškindavo anekdotus apie 
kiaulių šaudymą, neįtikėtino ilgio gyvates bei žiaurumus, su 
kuriais buvo susidūrę. Perdėjimas naudingas pasakojimui. 
Bent jau Trevoras Treilas pasinėrė į savo prosenelio brolio 
nuotykius; anas gimė toli žemyno gilumoje, įstojo į preky- 
bos laivyną, kai sukako šešiolika, ir keliavo aplink pasaulį. 
Jam grįžus susirinko šeima. Pirmiausia, pasak šeimos legen- 
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dos, ką jis padarė išsvirduliavęs į krantą, tai atsiklaupė ir pa- 
bučiavo kiaulę. 

Tas pat nutiko labai padoriam mokytojui. Jis įėjo pirštų ga- 
lais ir paskaitė jai iš britų istorijos knygos, o kai paklausė, ar 
norėtų kitą dieną išgirsti daugiau, ji nežymiai papurtė galvą. 

Ponas Keivas pastebėjo, kaip Elena suvirpa tą akimirką, kai 
vyras sėdasi į krėslą ir pradeda istoriją; iš jos povyzos galėjo 
spręsti, kad ji klausosi. Jis irgi galėtų pamėginti. Jei jo istorija 
grąžintų ją į gyvenimą, jų problemos, kad ir kokios didelės, 
būtų išspręstos. Ir ėmė knaisiotis atmintyje. Visada lengviau 
pasakoti pirmuoju asmeniu. Istorija atrodo sklandesnė. Taip 
galima sukurti veržių nuoširdumą, tarsi „aš“ iš tiesų atskleistų 
kažkokią išskirtinę vidinę tiesą. 

Vieną vėlyvą rytą ponas Keivas užėmė savo vietą. Atrodė, 
kad jis rankioja mintis, paskui pasimuistė krėsle. 

— Turiu istoriją. Ji apie mano sužadėtinę. 

Elena sujudėjo. Klostės ir raukšlės (jos akių kampučiuose), 
bet nė vieno netvarkingo plaukelio; ir jo žodžiai, neįprastai 
tiesmuki. 

— Aš vos nevedžiau. Tai buvo prieš kiek laiko Adelaidėje. Ji 
buvo Mardžorė. 

Plonos lūpos, šiurkštūs plaukai. Ji nuolat vilkėjo kašmyro 
megztinius, nežinau kodėl. Visada prašydavo nupirkti, kai vyk- 
davau į kitą valstiją. Tėvas — valstybės tarnautojas. Aukštes- 
niojo mokslo departamentas, jei neklystu. Tai buvo prieš kele- 
rius metus. Mardžorė juokdavosi iš mano eukaliptų tyrinėji- 
mų ir visada siūlė man užsiauginti ūsus, - ponas Keivas suki- 
keno. - Ji mokėjo riesti nosį! Kartą jai paprieštaravau, nepa- 
menu dėl ko, ir ji vožė man į marmūzę. 

Šiaip mes gerai sutarėme. Keletą metų susitikinėjome po 
kelis kartus per savaitę. 

Vieną dieną ji man štai ką pasakė: „Man beveik keturiasde- 
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šimt ir man patinka būti su tavimi. Bet šeima mano, kad turė- 
čiau ištekėti. Pranešk antradienį. Kitaip.man teks susirasti ką 
nors kitą“. Ar panašiai. 

Štai kokia buvo mano padėtis. Minėtą antradienį mes suta- 
rėme pavakarieniauti. Kinų restorane, jei manęs atmintis ne- 
apgauna, Hindlio gatvėje. Kalbėjomės apie šį bei tą. Daugiau- 
sia kalbėjau aš. Ji vis dirsčiojo į laikrodį, negalėjo ramiai nusė- 
dėti nė minutės. Vienu metu pamaniau, kad ji išbėgs iš kam- 
bario. Laukiau, kol liko kelios sekundės iki vidurnakčio, tada 
daviau atsakymą. Jai palengvėjo, paskui kažkodėl supyko ant 
manęs. Vėliau ėmė kalbėti apie kvietimus ir taip toliau. 

Prisimenu - jos veidas sušvelnėjo. Ji buvo gana graži, norė- 
jau jai pasakyti. 

Elena atsigręžė nuo sienos. 

— Nutiko keistas dalykas, - ponas Keivas sukryžiavo rankas. — 
Tuo metu tai atrodė gana paprasta. Vaikinas biure mane ap- 
švietė. Su Mardžore matėmės kiekvieną dieną. Teko tvarkyti 
daugybę reikalų. Nusivedžiau ją į lombardą, kur buvo pilnas 
stiklainis vestuvinių Žiedų. 

Istorija tekėjo gana sklandžiai, su deramomis pauzėmis. Ele- 
na atsimerkė ir įsispoksojo į lubas. 

Ponas Keivas kostelėjo. 

— Mardžorė kišo ranką į stiklainį ir traukė Žiedus tarsi irisus. 
Jie visi man atrodė vienodi. Rodos, ji žinojo, ko nori. Laikydama 
ranką stiklainyje sustingo ir susimąstė. „Ne! — staiga atstūmė 
stiklainį. — Aš noriu aštuoniolikos karatų!“ Nesupratau, apie ką 
ji kalba. Išdūmė palikusi mane stovėti lombarde su pustuziniu 
vestuvinių žiedų saujose. Prieš kelerius metus. 

Elena prasižiojo nežiūrėdama į jį. 

— Tai, - ponas Keivas patrynė rankas, - tikriausiai vienintelė 
man nutikusi istorija, kurią prisimenu. 

Holendas, klausęsis iki pabaigos, prisivertė pajuokauti: 
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— Aštuoniolikos karatų? Kodėl ne dvidešimt keturių? 

Jis pastebėjo, kad Elena nusisuko į sieną ir gulėjo labai ra- 
miai. 

— Manau, jai reikėtų pailsėti, - susigūžė Holendas. - Geriau 
eikite. 
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Crebra 


SIAURAS RAUDONOSIOS geležinės žievės lapas - štai kur 
įprasmintas dalykiškas daiktavardiškumas. Šis eukaliptas turi 
tiesų kamieną ir kietą, giliai išvagotą Žievę — tarsi po arimo 
dintas tik jų „verkimo įprotis“ (techninis terminas), nors svy- 
rantys lapai žvilga tikrai melancholiškai. 

Amžinas liūdesys, kabantis ore, būtų nesvarbus, bet Siaura- 
lapė raudonoji geležinė Žievė yra vienas iš labiausiai paplitusių 
eukaliptų pasaulyje; yra žinoma, kad jie telkiasi miškingose 
rytų Australijos vietovėse, iki pat Kvinslendo. Botaninis pava- 
dinimas pripažįsta tą iš pat pradžių: crebra išvertus iš lotynų 
kalbos reiškia „dažnas“, „arti vienas kito“. 

Įsivaizduokite tokių plačiai paplitusių melancholijos teigi- 
nių poveikį bendrai nuotaikai. Nereikia nė sakyti, kad jie pra- 
siskverbė ir įsikūrė ištįsusiuose mūsų Žmonių veiduose, - jų 
žandikauliai pailgėjo, — bei žodžiuose, suformuotuose beveik 
nepastebimų lūpų judesių, kurie dažnai prakošia besaikes emo- 
cijas. Jie chaki pilkumu padengė mūsų kasdienes istorijas, kaip 
jos pasakojamos ir kada, net mitus ir legendas - taip, kaip nor- 
vegus suformavo sniegas ir ledas. 

Eukaliptai gali kasdien priminti apie tarp tėvų ir dukrų tvy- 
rantį liūdesį, bejausmį gamtos stoicizmą (kuris, žinoma, visai 
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nėra stoicizmas), perdžiūvusį ir tirpstantį asfaltą miestuose. 
Kiekvienas žemyn nusviręs lapas siūlo dar vieną liūdną istori- 
ją, sausą citatą ar pokštą, nubaidantį muses. 

Tik labai nedaug eukaliptų, - tie blyškūs ir įspūdingi gra- 
žuoliai, kurie pasiekė šlovę ir pateko ant rankšluostukų, pašto 
ženklų ir kalendorių, - pataiso bendrą melancholišką įspūdį, 
kurį sukūrė E. crebra ir keletas kitų Geležinių žievių. Jie sutei- 
kia šviesos žvilgesio aptvarui, uolai, miesto takui: dvi Lašiši- 
nės gumos stovi Melburne, transporto salelėje tarp universi- 
teto ir kapinių! Vos kelių ir tereikia. Jos yra didingas teiginys 
viso, kas gyva ir plečiasi: tąsa. 

O štai jums paralelė. Neperdėsime teigdami, kad sunkiai 
įveikiamam vyrų instinktui matuoti, kuris dažnai klaidingai va- 
dinamas pesimizmu, priešpastatomas atsiskleidžiantis mote- 
rų optimizmas, kuris tiesiog yra pats gyvenimas - jų amžinas 
koziris. 

Miniatiūroje parodyta moterų pagarba gėlėms; ji labiausiai 
koncentruota, kai jos pakelia galvą, ir mes atpažįstame jų na- 
tūralų panašumą į gėles. 
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Confluens 


SEPTYNIOLIKTĄ dieną Elena vis dar gulėjo savo kambaryje. 
Niekas nepapasakojo istorijos, galinčios grąžinti ją į gyvenimą. 

O pono Keivo istorija tik pablogino padėtį. 

Jis pats jau laimėjo Elenos ranką pagal visas taisykles, tėvui 
stebint per petį kiekviename kelio colyje. Pagal bet kurį stan- 
dartą tai buvo įspūdingas atminties ir atkaklumo žygdarbis, 
toks sunkus egzaminas, kad Holendas nemanė, jog koks nors 
vyras galėtų jį išlaikyti. Jei ponas Keivas turėtų pradėti viską iš 
pradžių, gal suklystų pusiaukelėje. O dabar, pasiekęs visiškai 
netikėtų rezultatų, jis buvo pernelyg suglumęs ir sąžiningas, 
kad protestuotų. 

— Nesipainiosiu akyse, - pasakė jis girdint Elenai. Ponas Kei- 
vas pasišalino ten, kur jautėsi jaukiausiai, - prie eukaliptų; apie 
juos jis žinojo daugiausia, ir jų ten buvo išties stulbinanti įvai- 
rovė. 

Kurį laiką Holendas nelabai ką galėjo daryti. Sėdėjo tyrinė- 
damas savo krumplius, į kuriuos niekada nekreipdavo dėme- 
sio, ir jie pasirodė jam didesni nei paprastai. To užteko, kad jo 
pečius supurtytų niūrus išprovokuotas juokas, o Elena svars- 
tė, kuo jos padėtis galėtų būti tokia juokinga. 

Reikėjo laukti. Laikas visada duoda atsakymą, manė Holen- 
das. Laikas visus daiktus sudeda į vietas. Tik tiek jis tegalėjo pa- 
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sakyti ponui Keivui, žmogui, kuris jam ėmė patikti ir kurį jis bent 
jau galėjo gerbti. Bet po pirmo žodžio „Laikas...“ jis užsičiaupė. 

Buvo dalykų, kuriuos jis norėjo papasakoti Elenai. Bet jie 
neaiškūs ir keblūs; juodu su dukra buvo skirtingi žmonės. 

Elenai patiko, kad jis sėdėdavo prie jos ant krėslo. Nakčia 
jo cigaretė žybčiodavo tamsoje, o namas girgždėdavo dėl že- 
mesnės temperatūros; jis vėl neaiškiai kartojo liūdną jos moti- 
nos istoriją, nes ji irgi nyko pamažu blykšdama. 

Kuo daugiau Elena klausėsi, tuo mažiau suprato savo tė- 
vą... Ji pažinojo jį geriau už kitus, tai tiesa, tačiau iš esmės išvis 
nepažinojo. Nors ji menkai ką težinojo ir apie nepažįstamąjį, — 
tas žmogus išties buvo keistas, - bet Elena suvokė, kad pažįsta 
jį geriau nei savo tėvą. 

Tą suvokusi gulėjo atmerktomis akimis ir aiškiai regėjo vy- 
rą iš įvairiausių aptvaro vietų, prie medžių. Visą tą laiką ji ste- 
bėjo tamsoje žybsinčią cigaretę, nors ši irgi ėmė blykšti. Kai 
visiškai užgeso, vyro nebebuvo - nei sodyboje, nei šalia jos. 
Viskas jai buvo juokinga, ir ji ėmė mirkčioti įtūžusi. 

Tačiau ji vis dar matė jo veidą, girdėjo balsą, nors turbūt 
norėjo išmesti iš galvos. Nebesitikėjo vėl jį pamatyti. Nenorė- 
jo nieko matyti. 

Išblyškusi ir išsiblaškiusi Elena vis giliau grimzdo į paklo- 
džių ir pagalvių gelmes, jos grožio dėmelės ir jų narkotinė is- 
torija, įsirėžianti į vyrų protus ir klupdanti jų liežuvius, - tos 
legendinės dėmelės išryškėjo ir atrodė nederančios prie veido 
ir kitų kūno dalių, prie kaklo ir liaunų rankų, tarsi jų būtų per 
daug ir jos būtų per tamsios. 

Miestelio ir aplinkinių sodybų moterys suprato, kad tėvas 
viską daro negerai; jis nesusigaudė, kas vyksta. Ir pernelyg daug 
dėmesio skyrė daktarui, kuris tegalėjo galvoti apie skysčius. 
Bet jei kas sušnibždėdavo, kad jau atėjo laikas Elenai persi- 
kelti į artimiausią padoresnį miestą ar už kalnų į Sidnėjų, Ele- 
na nusisukusi į sieną purtydavo galvą: 
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— Nevažiuosiu... 

Holendui tai buvo pati keisčiausia dukters liga, jei išvis liga. 
Pavyzdžiui, ji nė karto nevėmė. O jeigu liga, tai kažkokia mie- 
go ir dalinio nebylumo liga. Kasdien ji vis mažiau judėjo ir 
ištardavo vos kelis žodžius. Tas skatino žmones sėstis ir pasa- 
koti savo istorijas. Kelių pasiklausęs ir pamatęs, kad duktė už- 
migo, jis nusišypsojo — nevilties ir skausmo miegas. 


Holendas atidarė Elenos kambario langą į verandą. 

Kurį laiką taip ir stovėjo, nors paprastai kalbėdavo žiūrėda- 
mas į Eleną. 

Pusiaukely iki pirmojo aptvaro augo pažįstamas medis: ver- 
kiantis, melancholiškai žvilgančiais nusvirusiais lapais, suram- 
bėjusios žievės apdaru, lyg lauktų blogiausio - kad viskas grei- 
čiau baigtųsi, - tarsi Afrikos hiena. 

Kai Elena pakėlė galvą ir pažvelgė į tėvą, ją taip pat patrau- 
kė jo žvilgsnis į medį. 

— Geriau jautiesi? — jis pasisuko. - Gerai, - dar jai nespėjus 
atsakyti. 

Jis įnirtingai naršė seno tamsaus apsiausto kišenes ieškoda- 
mas degtukų, o Elena norėjo pasakyti, kad jis jau laiko juos 
rankoje. 

— Žinai, ponas Keivas vis dar čia, - tarė jis pagaliau. - Ka- 
dangi jis viską mato, nėra jokios priežasties jam išvykti. Jis 
labai kantrus vaikinas, metodiškas, - tėvas išpūtė dūmus. - Jei 
turėtume santaupų, galėtume pasamdyti jį sodininku. Jis tik- 
rai išmano apie eukaliptus. 

Kada nors anksčiau Elena būtų pradėjusi juoktis. 

— Neištveria dyko buvimo, - pridūrė jis. 

Stojusioje tyloje Holendas pajuto kažką lėtai artėjant: to be- 
veik užtektų nušluoti apėmusį nesmagumą. Dangaus mėlynu- 
mo kambariukas, jo dukters pasaulis, derėjo su tais tarsi parke 
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išdėstytais medžiais ir siūbuojančia kilimine žole lauke. Elena 
irgi jautė beveik tą patį. Kad ir kas būtų, tai turėjo plaukti iš jos. 
Gal tiesiog pranyko jos abejonės dėl savęs. Pasipriešinimas din- 
go —- vanduo liejosi visomis kryptimis kaip per potvynį. Negali- 
ma praleisti likusį gyvenimą lovoje, tik ne geriausius metus. 

Vėliau, kai tėvas atėjo su arbata ant padėklo ir nuėjo užver- 
ti durų į verandą, Elena prabilo: 

— Pirmiausia ryte susitiksiu su ponu Keivu, pasakyk jam. 

Ji nusisuko į sieną suėmusi savo šiltas krūtis į delnus. Ga- 
liausiai ją taip apstulbino suakmenėjęs tėvas, kad net nežino- 
jo, ką daryti - ką sakyti? Ji pastebėjo, kad su senu apsiaustu jis 
atrodo liesesnis, ir tai tik pabrėžė jo užsispyrimą. Jai pasidarė 
gaila jo, savo tėvo, gaila dėl jo užsispyrimo, ir ji tamsoje už- 
merkė akis. 


— Na, galbūt svarstai... 

Elena pamanė, kad sapnuoja. 

Jei atsimerks — balsas dings. 

Jo balsas atėjo iš niekur, be perspėjimo, nepasakęs „Labas 
vakaras“ ar panašiai. 

— Ar miegi? 

Ji atsimerkė vis dar nusisukusi į sieną. Balsas buvo labai ar- 
ti. Dabar ji prisiminė kiekvieną pažįstamą įbrėžimą ar dėmę. 

Tik pamanykite, jis paprasčiausiai įėjo! Nuostaba buvo fizi- 
nė — kaip banga. Kur buvo? Kodėl? Jis išvis neturėtų artintis 
prie jos. Dabar, vidurnaktį, jis buvo jos kambaryje. 

Jis įėjo pro verandą. 

Ji norėjo, kad jis išeitų —- norėjo, kad liktų. 

Prieš liepdama jam likti ar išeiti, ji sujudėjo, bet neatsigręžė. 

— Kodėl tu čia? | 

Nors buvo tamsu, kambario kampai pakrypo į jį, O jis atro- 
dė įspūdingai šaltakraujiškas, kaip tikras karininkas. 
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— Įjungsiu lempą, - tarė Elena. 

Jei jis šypsosis, ji paprašys jo išeiti. Anksčiau ji niekada ne- 
buvo mačiusi jo savo kambaryje — be saulės šviesos ir medžių. 

Viską pamiršo, kai šviesoje pamatė jį, vilkintį senu odiniu 
švarku, išblyškusį, su liūdna puokšte geltonų vieno medžio žie- 
dų. Jie pernelyg aiškiai rodė, kaip eukaliptas gavo pavadini- 
mą: jų reprodukciniai organai buvo „gerai uždengti“. 

— Jie gražūs, - tarė Elena. - Nuostabūs. 

Nesvarbu, kad nuskinti nuo netoliese augančio medžio pe- 
simisto, E. crebra. Jos rankoje gėlės susiliejo su ja, sruveno į ją 
ir iš jos; Elena pasijuto tvirtesnė nuo ją užplūdusios šilumos, 
ta šiluma ją veikė. 

Kol jis stebėjo paslaptingą šios moters pranašumą, ji atsisė- 
do lovoje ir tuoj pat susmuko - subtili užuomina. 

Perbraukusi ranka per veidą Elena svarstė, kaip ji atrodo. 

— Kokia griuvena, - atsiduso ir nuslydo po antklode slėpda- 
masi. 

Dabar, kai jis jau grįžo ir tikrai stovi jos kambaryje, - pasi- 
lenkęs prie jos, - ji laukė jo balso; bet tučtuojau Elena išvydo 
blykštančią nevilties dėmę, priminimą apie jos padėtį, jos kan- 
trų tėvą ir poną Keivą, laukiančius kituose kambariuose. Ry- 
tojaus rytas netoli — ir tai pabaiga. 

— Turiu tau kai ką pasakyti. 

Pirmiausia — gėlės ir dar viena jo istorija — tarsi tai, ką jis 
pasakys, galėtų viską išspręsti. Elena pasisuko į sieną. Ką jis 
gali pasakyti? Jis nepadarė visko, ką turėjo padaryti. Ponas 
Keivas padarė daugiau, daug daugiau. Pasak tėvo, jis padarė 
viską, ko buvo reikalaujama. Ponas Keivas - nepaprastas žmo- 
gus, — sakė tėvas. Buvo per vėlu. 

— Pasislink, — sušnibždėjo jis. 

Nepaisydamas pasakotojų krėslo, pastatyto prie lovos tam 
tikslui, jis nusiavė batus ir išsitiesė šalia jos. 
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— Nėra prasmės... - lėtai kalbėjo Elena. 

Valandžiukę jis apžiūrinėjo dėmę ant priešingos sienos. Kai 
tą darydavo tėvas, atrodė, tarsi ieškotų vietos prikalti vienam 
iš žemės ūkio kalendorių. 

— Svarbiausi įvykiai mano gyvenime, — pradėjo jis, - vyko 
parkuose, soduose, miškuose... 

Elena visą laiką manė, kad jo pasakojimai apie įvairias vie- 
tas buvo išgalvojami čia pat dėl jos, nes ji klausėsi smalsiai, 
egoistiškai susidomėjusi. Nė vienas iš jų nebuvo „Aš tą, aš aną“, 
kur viskas sukasi apie „aš“. O dabar, kai tiesiog būtina papa- 
sakoti pačią įdomiausią istoriją, - istoriją, kuri kažkokiu ypa- 
tingu būdu galėtų ją išgelbėti - bet argi dabar tai įmanoma? — 
jis pasinėrė į asmeninius prisiminimus, kaip ir visi kiti. Jai tas 
nepadės. Jis akivaizdžiai nesuvokė jos padėties. 

Kita vertus, gal istorija atsakys bent į kai kuriuos iš daugy- 
bės klausimų, kuriuos ji norėjo jam užduoti. 

Nuo pagalvės šiltoje lovoje ji galėjo stebėti jo veidą; žandi- 
kauliai judėjo jam atsargiai renkant žodžius, - šitaip jos tėvas 
užsimiršęs kramtydavo kepsnį, ypač pastaruoju metu. Staiga 
jai kilo noras nusukti jam nosį ar bent ausį. Švelnios raukšle- 
lės išryškėjo aplink jo akis ir burną. Žandikauliai buvo stiprūs, 
atrodė lyg kadaise būtų buvę sulaužyti. 

Taip jau nutiko, kad jis irgi jautėsi nejaukiai pasakojimo cen- 
tre; palikęs įžanginę frazę tarsi aiškinamąją pastabą ar užuo- 
miną, toliau tęsė nepabrėždamas „aš“ ir visai ramiai pasakojo 
apie Žmogų, kuris užaugo su rūsčiu patėviu, nes jo motina, 
išjodinėjanti žirgus lenktynėms dėl prizų, paspruko su kitu vy- 
ru, amerikiečiu inžinieriumi, tvenkusiu upes pietryčių Azijo- 
je, - bet Elena suvokė, kad ši istorija apie jį, jo istorija, ir tai 
teikė vilčių. 

Patėvis šlubavo, buvo susižalojęs jodinėdamas. Tiesą sakant, 
jo koja buvo suriesta kaip jaunas Gumos medis. Tačiau jis plau- 
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kiodavo ištisą Žiemą, todėl gyventi pasirinko drėgną daugia- 
butį už Bondi. , 

Jis buvo nelaimingas žmogus, puskurtis, ir nuolat puldinė- 
davo berniuką, mušdavo jį visą laiką, kol jie gyveno prie jūros; 
patėvis rengėsi juodais drabužiais, buvo giedrų pavandeniju- 
sių akių, vis rėmėsi ramentais ar lazda ir priminė pasakos vei- 
kėją, - pasakojo nepažįstamasis šalia jos. 

Tad berniukas augo tarp kumščių smūgių, riksmų ir visada 
švytinčio Bondi. Nenuostabu, kad jis mėgo botaniką - ramią, 
tvarkingą, žalią, - nors geologija gal būtų dar ramesnė, patiki- 
ma ir pastovi. 

Vieną naktį pas patėvį atsikraustė moteris ir jam buvo liep- 
ta išsikraustyti. Jis nelaukė ryto. O netrukus metė studijas. 


Jis taip ilgai buvo išvykęs iš Sidnėjaus, kad draugai manė, jog 
yra miręs. Keletą kartų ir pats svarstė, ar dar gyvas. Pradėjęs 
ramiose Šiaurės pusrutulio šalyse, jis baigė vargingame Pietų 
pusrutulyje. Daugelį dalykų matė pirmą ir paskutinį kartą. Nu- 
tiko daugybė visokiausių nuotykių, kurių jis niekaip kitaip ne- 
būtų patyręs. Gavo tai, ko tikėjosi; o troško jis patirties. Suvo- 
kė tai kaip sandarą. Bet viską darė pernelyg sąmoningai. Be 
abejonės. Keliavo traukiniais: gyvenimas, horizontaliai pada- 
lytas į greitai prabėgančias atkarpas, kurias žymėdavo Pilkoji 
geležinė žievė ar Taukmedis, kertamas šiauriniame Naujaja- 
me Pietų Velse. Du kartus buvo pasiklydęs miškuose, Borneo 
ir kažkur Lenkijoje. Jis matė, kaip vaikuojasi dramblė. Tai vy- 
ko tikmedžių miške. Kju soduose jis stumdė karutį. Ar žinai, 
kad Kju yra tik du eukaliptai? Ien dar buvo simpatiška gar- 
saus orchidėjų žinovo žmona su šaliku ant galvos. 

Vyras šalia jos suraukė antakius ir nuleido galvą: 

— "IO vyro gyvenimas buvo turtingas ir įvairiaspalvis... 

Elena negalvojo apie patirtį: pati patirtis jos nedomino. 'Ta- 
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Čiau kaip visada tai tilstantis, tai vėl garsėjantis jo balsas ją 
ramino, ir ji įsijautė į jį. 

Po n metų jis grįžo į Sidnėjų. 

Kitą dieną po apsilankymo Bondi išgelbėjo skęstantį žmo- 
gų, - tęsė jis. Pats gelbėtojas papuolė į keblią padėtį. Jis gulėjo 
išsekęs paplūdimyje šalia išgelbėto jūrų dumbliais aplipusio 
žmogaus pamėlusiu veidu. Susirinko Žmonių būrelis. 

Atidžiai klausydamasi Elena įsivaizdavo gerai pažįstamą pa- 
plūdimį, - bet jai tas tikrai nepadės. 

Ponas Lonsdeilis, išgelbėtasis, buvo tylus žmogus, - tęsė ne- 
pažįstamasis. „Ne, man nereikėjo ten būti... - atsikrenkštė jis 
iškosėdamas jūros vandenį. Buvo beveik septyniasdešimties, 
vis dar segėjo laikrodį. - Nenorėčiau kelti rūpesčių.“ 

Ponas Lonsdeilis turėjo nedidelį verslą ir šiek tiek paklausi- 
nėjęs pakvietė savo gelbėtoją kitą dieną atvykti į fabriką Red- 
ferne. Daugelį metų fabrikas gamino abėcėlės raides bei skir- 
tingų dydžių ir spalvų skaitmenis iš specialiai sutvirtintos plast- 
masės. Jie buvo naudojami parduotuvių vitrinose, senų auto- 
mobilių krautuvėse ir vaikų darželiuose. Fabrikas taip pat ga- 
mino lenteles su kryptį nurodančiais užrašais ĮĖJIMAS ar VIE- 
NOS KRYPTIES EISMAS; pirmąją dieną lankytojui buvo pa- 
demonstruota nedidelė plastmasinių raginimų siunta - „TAM- 
SA, ATGAILAUK!“ ir panašių, - paruošta pristatyti grupei 
bažnyčių Fidžyje. Bet dulkėtas biuras ir fabriko grindys, ka- 
daise užtiestos kilimais, rodė, kad ponas Lonsdeilis nebeturi 
entuziazmo; paaiškėjo, kad taip ir yra, nes pavedžiojęs jau- 
nuolį po fabriką jis pasiūlė šiam darbą. 

Aplinkybės paakino galingą viltį. Atrodė, tarsi jos būtų švel- 
niai apsivijusios viena kitos kojas. Senukas nuolatos skendo. 
Jis neturėjo šeimos, kuri jį išgelbėtų. Jo skruostai buvo giliai 
įdubę. Jie dažnai drauge eidavo į lenktynes Rouzhile, Rendvi- 
ke. Jiems net nereikėjo kalbėtis. 
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Iš pat pradžių naujokas pamatė, kaip galima patobulinti fir- 
mos produktus. Jam ateitį simbolizavo aliuminis. Jo lengvu- 
mas ir patvarumas, jo neutralumas: medžiaga, galinti keisti 
pavidalą. 


Čia pasakotojas nutilo. 

Bet kuriuo kitu metu žodžio „aliuminis“ pakaktų Elenai už- 
migdyti, juk ji užmigdavo iškart, kai tik kiti vyrai atsisėsdavo 
prie jos lovos; dabar ji gulėjo labai rami, plačiai atsimerkusi. 
Žiūrėdamas tiesiai prieš save, tarsi ji jam priklausytų, jis nerū- 
pestingai įkišo ranką po antklodėmis ir rado vieną jos ranku- 
tę, saugančią krūtį. 

— O! - tokia buvo jos reakcija. - Tu šaltas. 

Tas šalia jos gulintis vyras buvo tarsi ledo luitas su rankomis. 

Jis kažkam rengėsi, laikė jos ranką; staiga ji pajuto, kaip jos 
šiluma naikina jo šaltį. Tokios buvo skubrios Elenos mintys ir 
grožis vėl ėmė plūsti jai į veidą. 

Po eksperimentų ir ėsdinimo procesų tyrimų bei išbandžius 
įvairius spaudmenis, dalis fabriko buvo pertvarkyta dirbti su 
nauja medžiaga aliuminiu, — tęsė jis, vis dar laikydamas Ele- 
nos ranką, - ir netrukus pasipylė sporto stadionų ir koncertų 
salių kėdžių numerių užsakymai. Bet norint toliau augti rei- 
kėjo pereiti prie daiktų identifikavimo ir pavadinimų. Plėto- 
jantis aukštesniojo lavinimo bei laisvalaikio leidimo sektoriams, 
kilo atitinkamas dėmesys faktams, beveik manija. Mums ne- 
jauku, jei mūsų matytas daiktas nėra susijęs su pavadinimu. 
Objektas beveik neegzistuoja tol, kol neturi pavadinimo, bent 
apytikrio. 

Turėtų būti truputį keista, - tarė jis, - kad vyriškis, apie kurį 
kalbame, - prisiminkime jo botanikos studijas, metus, praleis- 
tus įvairiuose miškuose bei Kju, - tapo misionieriumi, siūlan- 
čiu pirkti aliuminio stebuklus! Ir vis dėlto viena galėjo pasitar- 
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nauti kitam. Lentelės su spalvotame aliuminyje išgraviruotais 
žodžiais gerai laikėsi lauke: lengva perskaityti ir kur kas pi- 
giau už žalvarį. 

Sidnėjaus botanikos sodus įtikinti nebuvo sunku; dabar bal- 
tus botaninius pavadinimus rudame fone bet kokiu oru gali- 
ma perskaityti prie kiekvieno krūmo ar medžio. Netrukus ir 
kitų valstijų sodai ėmė nuolat užsakinėti lenteles; paskui atėjo 
zoologijos sodų ir nacionalinių parkų eilė. Ponas Lonsdeilis, 
mėgęs pokštauti apie šią fabrikui svetimą medžiagą, žinoma, 
buvo pamalonintas. Jis buvo geras, tikrai geras žmogus, - ji 
vėl pajuto jį linktelint galvą. 

Tuo metu Elenai pasigirdo tarsi tėvo žingsniai prie durų ir ji 
paskubom dirstelėjo į tariamą nepažįstamąjį šalia savęs; bet 
jis arba neišgirdo, arba jam buvo nesvarbu, nes ramiai tęsė 
toliau - gal net šiek tiek garsiau. Mintimis nuklydusi už durų 
Elena ne visai suprato tolesnius žodžius. 

Iš naujo kliento vakariniame Naujajame Pietų Velse atėjo di- 
delis užsakymas, — pasakojo jis. - Kai užsakymas buvo baigtas, 
jis nusprendė asmeniškai jį pristatyti. Norėjo susipažinti su nau- 
juoju klientu. Tai reiškė, jog teks keliauti ir likti nakvoti. 

— Ar tau patinka keliauti traukiniu? - Norėdamas atkreipti 
dėmesį, jis suspaudė Elenos ranką. - Labai ramina. Kaip skai- 
tymas lovoje. Gal dėl visų tų pabėgių. 

Šiaip ar taip, — jis tokiu pačiu tonu tęsė pasakojimą, - mūsų 
atsitiktinis verslininkas patogiai įsitaisė vagone, prie kurio, beje, 
iš lauko pusės per visą ilgį pritvirtinta rievėta aliuminio juos- 
ta. Bagažo vagone saugiai keliavo medinė dėžė, prigrūsta ma- 
žų aliuminio plokštelių — ištisas pasaulis, sudėtas į žodžius ir 
plokščią metalą, dėl saugumo supakuotas į laikraščius. Trau- 
kinys pajudėjo, o jis dar kartą išsitraukė užsakymą ir perbėgo 
žvilgsniu ilgą sąrašą gyvulių augintojo rankoje - vieną didžio- 
siomis raidėmis, kitą mažosiomis, iš viso daugiau nei penkis 
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šimtus pavadinimų. Žinojo, kad atrodo pavargęs ir netvarkin- 
gas, bet jam tas nebuvo svarbu. 

Atsimerkęs jis pamatė priešais save dvi moteris, dvi į jį spok- 
sančias žilaplaukes. Su senomis keistomis krepo suknelėmis 
jos atrodė kaip pora raganų; jis pasiūlė joms obuolį, sūrio ir 
biskvitų ir jos viską suvalgė, nieko jam nepalikdamos. 

— Seserys Sprant, - sušnibždėjo vis dar išsiblaškiusi Elena. 

Kai priartėjo prie kelionės tikslo, vyresnioji patapšnojo jam 
per kelį: 

— Sodyboje netoli mūsų miestelio su tėvu gyvena jauna mo- 
teris, gražesnės tikriausiai nesate matęs. 

Kita sučirpė: 
jos miegamojo ant kaklo. 

— Pradėk nuo upės, —- patarė vyresnioji sesuo, - neik prie 
namo. Ji bus kur nors tarp medžių. 

Ir tąsyk jis matė jas paskutinį kartą. 


Ant geležinkelio platformos jis pernelyg užsiėmęs ieškojo 
transporto sunkiai dėžei, kad galvotų apie kieno nors dukterį, 
nors ir gražuolę. Ši siunta atims daugiau laiko, nei manė. Ėmė 
svarstyti, ar išvis buvo verta to imtis. Prie paradinių sodybos 
vartų jis sutiko išskubantį kiną, kuris mandagiai linktelėjo. Prie 
namo durų stovintis vyras pakvietė vidun. 

— Verandoje drauge išpakavome dėžę. 

Bet Elena galėjo galvoti tik apie savo tėvą ir poną Keivą 
koridoriuje, ir tikrai beviltišką savo padėtį, nors šalia jos ant 
lovos buvo jis ir laikė jos ranką. 

— Prisimenu, išeidama su arbata atrodei labai nelaiminga. Net, 
sakyčiau, suirzusi, gal dėl to, kad tavo tėvas manęs nepristatė. 
Be to, buvome užsiėmę su tomis krūvomis metalinių plokštelių, 
žymėjome mano atspausdintus medžių pavadinimus. 
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Elena pažvelgė į jį, paskui į duris ir vėl į jį. Kai atsisėdo, 
vienas jos petys apsinuogino - itin daili jos kūno dalis. 

Kas iš tų kelionių po pasaulį - jis niekur nebuvo matęs to- 
kios grožybės. 

Paglostė jos skruostą. 

— Ar supratai, ką dabar pasakiau? Ką tai reiškia? 

Labai dalykiškai, be šnibždesių, jis apglėbė jos liemenį. 

— Nebuvo nė vienos klaidos. 

Elena nė nežinojo, ką sakyti. Tik suvokė, kaip jiems lengva 
kartu. Pajuto jėgą jo rankoje: jis apsisprendė. 

Jam teko pakartoti: 

— Visi medžiai įvardyti, visi iki vieno. Sunkus darbas, bet 
nėra neįmanomas. Ir štai aš čia. Galėčiau persimesti tave per 
petį ir nužygiuoti į mišką ar panašiai. 

Kalbėjo ir apie kitus dalykus. Apie tai, kad reikia apsispręs- 
ti ir drauge iškeliauti, E. confluens. 

Elena tylėjo. Tėvas bruzdėjo už durų. Anksčiau ji girdėjo jį 
kalbant su ponu Keivu. 


Verandoje jis apžiūrinėjo priešais dunksančių figūrų kontūrus — 
pusapvalius, plunksninius, patamsėjusius dangaus fone. Žino- 
ma, tai tik dalis tos daugybės skirtingų rūšių medžių, pavadin- 
tų skirtingais vardais. Ar medžiai auga net naktį? Miškas yra 
kalba; sukaupti metai. 

Kažkur miestelio pusėje tyliai sulojo šuo. 

UŽ savęs jis girdėjo niūniuojančią Eleną, ji rengėsi. Jis buvo 
žmogus, besidomintis vieta, kurioje jautė vėl prasidedančią sa- 
vo istoriją. 
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Serija „Garsiausios XX a. pabaigos knygos“ 


Peter Hoeg „Panelės Smilos sniego jausmas“ 
Jostein Gaarder „Sofijos pasaulis“ 

Kerstin Ekman „Įvykiai prie vandenų“ 
Umberto Eco „Fuko švytuoklė“ 

Michael Ondaatje „Anglas ligonis“ 

Einar Mar Gudomundsson „Visatos angelai“ 
Robert Schneider „Miego brolis“ 

Andrėi Makine „Prancūziškas testamentas“ 
Peter Hgeg „Moteris ir beždžionė“ 

Milan Kundera „Nemirtingumas“ 

Nino Ricci „Šventųjų gyvenimai“ 

"Thomas Brussig „Herojai kaip ir mes“ 
Andrzej Zaniewski „Žiurkinas“ 

Gabriel Garcia Marguez „Apie meilę ir kitus demonus“ 
Michael Larsen „Netikrumas“ 

Alessandro Baricco „Šilkas“ 

Viktor Pelevin „Čiapajevas ir Pustota“ 

Irvine Welsh „Traukinių žymėjimas“ (Trainspotting) 
Ute Ehrhardt „Geroms mergaitėms dangus, 
blogoms - viskas“ 

Susanna Tamaro „Eik kur liepia širdis“ 

Umberto Eco „Vakarykštės dienos sala“ 

E. Annie Proulx „Akordeono nusikaltimai“ 
Elfriede Jelinek „Geidulys“ 

Zyranna Zateli „Grįžtantys su vilkų šviesa“ 

Svava Jakobsdėttir „Gunlodos saga“ 

Agneta Pleijel „Žiema Stokholme“ 

Lydie Salvayre „Šmėklų draugija“ 

Ute Ehrhardt „Kaip tapti bloga mergaite“ 
Carl-Johan Vallgren „Lošėjo Rubašovo dokumentai 
Michael Larsen „Gyvatė Sidnėjuje“ 

Alina Fernandez „Alina“ 

Margaret Atwood „Greis“ 

Ingrid Noll „Šaltas vakaro dvelksmas“ 

Eva Wlodarek „Neliksiu nepastebėta“ 

Catherine Clėment „Teo kelionė“ 

Connie Palmen „Dėsniai“ 
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Robert Schneider „Oreigė“ 

Nikolaus Piper „Feliksas finansininkas“ 
Lennart Hagerfors „Svajonė apie Ngongą“ 
Arto Paasilinna „Zuikio metai“ 

Judith Krantz „Iesės Kent brangenybės“ 
Elizabeth Wurtzel „Prozaco karta“ 
Marie-Claire Blais „Geismai“ 

Ian McEwan „Amsterdamas“ 

Ragnhild N. Gredal „Grobuonis!“ 

Zoė Jenny „Žiedadulkių kambarys“ 
Denis Guedj „Papūgos teorema“ 
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John O'Donohue „Anam čara. Keltų pasaulio dvasinė išmintis“ 


Jean-Pierre Vernant „Pasaulis, dievai, žmonės. 
Mitų interpretacijos“ 

Philippe Delerm „Pirmas gurkšnis alaus ir kiti 
maži malonumai“ 

Chuck Palahniuk „Kovos klubas“ 

Carl Sagan „Demonų apsėstas pasaulis“ 
Alessandro Baricco „Jūra vandenynas“ 

Milan Kundera „Atsisveikinimo valsas“ 
Umberto Eco „Rožės vardas“ 

John Banville „Parodymų knyga“ 

Michal Viewegh „Mergaičių auklėjimas Čekijoje“ 
Samuel Shem „Dievo namai“ 

Pentii Lempiainen „Skaičių simbolika“ 

Milan Kundera „Juokingos meilės“ 

Milan Kundera „Gyvenimas yra kitur“ 
Dietrich Schwanitz „Vyrai“ 

Finn Skarderud „Nerimas“ 

John O'Donohue „Amžinybės atbalsiai“ 

Josė Donoso „Tamsus nakties paukštis“ 
Joseph Heller „22-oji išlyga“ 

Karl Ove Knausgard „Anapus pasaulio“ 
Frėdėric Beigbeder „Meilė trunka trejus metus“ 
Milan Kundera „Lėtumas“ 

Arthur Hailey „Detektyvas“ 

Umberto Eco „Baudolinas“ 
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Lucia Etxebarria „Meilė, smalsumas, prozakas ir abejonės“ 


Gilbert Sinouė „Dienos ir naktys“ 
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Peter Carey „Oskaras ir Liusinda“ 

Milan Kundera „Pokštas“ ) 
Fernando Savater „Gyvenimo klausimai“ 
James Patterson „Siuzanos dienoraštis Nikolui“ 
Frėdėric Beigbeder „14,99 €“ 

Laura Esguivel „Kaip vanduo šokoladui“ 

John Updike „Poros“ 

Jean-Philippe Toussaint „Vonios kambarys“ 
Christian Jacą „Ramzis. Šviesos Sūnus“ 

Juan Manuel de Prada „Apgaulinga Venecijos šviesa“ 
Colleen McCullough „Morgano kelias“ 
Francois Rachline „Sisifas“ 

Sylvia Plath „Stiklo gaubtas“ 

Lucia Etxebarria „Beatričė ir kiti dangiškieji kūnai“ 
Christian Jacą „Ramzis. Milijonų metų šventykla“ 
Anne Bernet „Poncijaus Piloto atsiminimai“ 
Christian Jacą „Ramzis. Kadešo mūšis“ 
Colleen McCullough „Erškėčių paukščiai“ 
Samuel Shem „Vargo kalnas“ 

Orhan Pamuk „Juodoji knyga“ 

Frank McCourt „Andželos pelenai“ 

Christian Jacą „Ramzis. Abu Simbelio valdovė“ 
Murray Bail „Eukaliptas“ 

Douglas Coupland „X karta“ 

Alain de Botton „Esė apie meilę“ 

Alain de Botton „Romantinis sąjūdis“ 

Don DeLillo „Kosmopolis“ 

Paul Auster „Niujorko trilogija“ 

Hubert Selby Jr „Rekviem svajonei“ 

Manuel Puig „Moters voro pabučiavimas“ 

Nick Cave „Ir išvydo asilė angelą“ 


Bail, Murray 
Ba-144 Eukaliptas : romanas / Murray Bail; iš anglų kalbos vertė 
Rasa Akstinienė. — Vilnius : Tyto alba, 2005. - 227[5] p. 


(Garsiausios XX a. pabaigos knygos) 
ISBN 9986-16-448-6 


Murray'us Bailas gimė 1941 m. Adelaidėje, Australijoje. Jis šiandien 
žinomas kaip vienas geriausių ir įdomiausių australų rašytojų, kurio ro- 
manai ir apsakymų rinkiniai apdovanoti prestižiškiausiomis šios šalies 
literatūros premijomis. „Eukaliptas“ (1998) —- naujausia šio autoriaus 
knyga. Tai meilės pasaka. Tas, kuris teisingai įvardys visus didžiuliame 
ūkyje augančius eukaliptus, gaus karalaitės - gražuolės raudonplaukės 
ūkininko dukters - ranką. 


UDK 820(94)-3 


MURRAY BAIL 


EUKALIPTAS 
Romanas 


Iš anglų kalbos vertė Rasa Akstinienė 
Viršelio dailininkė Ilona Kukenytė 


SL 1686. 2005 10 21. 8,35 apsk. I. I. Užsakymas 1181 
Išleido „Tyto alba“, J. Jasinskio 10, LT-01112 Vilnius, tel. 2497453, info(dtytoalba.lt 
Spausdino UAB „Vilniaus spauda“, Viršuliškių skg. 80, LT-05131 Vilnius 
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is Bailas — šilčiausias ir Murray'us Bailas gimė 1941 m. 
las pasakotojas. Tai Adelaidėje, Australijoje. Tik keletui 
ng ja au lų ir nuostabiausių | metų buvo iš jos išvykęs į Indiją ir 
os! istorijų literatūroje.“ Europą. Šiandien jis žinomas kaip | 
Ma Michael Ondaatije vienas geriausių ir įdomiausių australų | 
rašytojų, kurio romanai ir apsakymų | 
„Sedevra 7 rinkiniai apdovanoti prestižiškiausiomis 2 
Michael Hulse, Spectator | $I0S šalies Interatūros premijomis. 
„Eukaliptas“ (1998) - naujausia šio 
„2 autoriaus knyga. Tai meilės pasaka. 
Tas, kuris teisingai įvardys visus 
didžiuliame ūkyje augančius 
eukaliptus, gaus karalaitės — gražuolės 
raudonplaukės ūkininko dukters — 
ranką. Jos širdis - atskiras klausimas: 
kaip ir daugumoje pasakų, tėvas 
dukterį pažada vyrui, nė 
nepasivarginęs paklausti, ką ji pati 
apie tai mano. Kaip ir daugumoje 
pasakų, kandidatai vienas po kito 
mėgina įvykdyti užduotį, bet daugumai 
nesiseka. O kai atsiranda tikras 
eukaliptų žinovas, kuris, rodos, tuojau 
pasieks išsvajotąjį tikslą, jaunoji 
gražuolė po svaigiai kvepiančiais 
eukaliptais sutinka kitą, kuris apie 
kiekvieną medį gali papasakoti po 
ilgesingą istoriją. Ir, kaip dar jokioje 


BN 3585-1L-448-L 
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a998LllLLų4a7 pasakoje nebuvo, rinktis jaunikį tenka 
karalaitei.. 


